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Жанр книги можно определить так: «заниматель-
ная башлачевистика», то есть в работе делается попыт-
ка просто рассказать о сложном. В монографии рассмо-
трены наиболее общие закономерности, определяющие 
специфику поэтической вселенной Александра Башла
чёва. Первая глава посвящена вопросам стиля, поэтики, 
эстетики. Во второй главе автор пытается реконструиро-
вать художественную философию и религиозную кон-
цепцию Башлачёва. Третья глава посвящена «картине 
мира»: специфике времени и пространства. В четвертой 
главе рассматриваются особенности звучащего Башла
чёва: чем песенная поэзия отличается от бумажной? Как 
Башлачёв экспериментирует с «живым звуком»? В пятой 
главе («Башлачёв и другие») делается попытка найти все 
случаи башлачёвских цитирований, рассмотрены в том 
числе и ранние «бумажные» тексты. Отдельные пара-
графы главы посвящены темам: Башлачёв и Пушкин, 
Башлачёв и Высоцкий, Башлачёв и Гребенщиков. В при-
ложении к книге даётся самый полный на данный мо-
мент список научных публикаций о творчестве Башла
чёва (около 250 источников).

Монография адресована широкому кругу любите-
лей поэзии.
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Введение

Жанр этой книги я бы определил как «занимательная 
башлачевистика». Я постарался просто рассказать о сложном; 
а то, что Башлачёв, один из сложнейших и самых глубоких по-
этов русской литературы, у меня нет никаких сомнений. Поэ-
тому книга адресована не только специалистам-филологам, но 
и всем интересующимся поэзией.

Итак, Башлачёв… Сегодня ему бы ещё не было и шестиде-
сяти. Поэтому трудно сказать, насколько его творчество будет 
востребовано в большом времени. Но ясно одно — ​в русско
язычной песенной поэзии этот человек является одной из клю-
чевых фигур. Более того, если нашу поэтическую песенность 
разделить на два больших течения — ​авторская песня («бардов-
ская») и рок-поэзия — ​то безусловным поэтическим лидером 
второй будет именно Александр Башлачёв. Его творчество ока-
зало сильнейшее влияние на таких «звёзд рок-н-ролла», как Шев-
чук, Гребенщиков, Дягилева, Летов, Кинчев, Цой… Удивительно 
единодушие представителей рок-искусства в оценке Башлачё
ва: в один голос они называют его лучшим, талантливейшим 
и т. п. Но и «внешние» считают песни поэта самобытным явле-
нием русской словесности. Так, поэзию Башлачёва высоко оце-
нили «старшие» классики, такие, как Окуджава и Евтушенко.

За тридцать лет, прошедших с момента смерти Башлачё
ва, о его творчестве написано более двухсот научных статей 
(их список см. в последнем параграфе этой книги), несколько 
монографий, защищено как минимум четыре исключительно 
«башлачёвских» диссертации, тогда как практически в каждой 
обзорной диссертации о поэзии русского рока без Башлачёва 



7

дело не обходится. А сколько ещё упоминаний в научной ли-
тературе, непосредственно Башлачёву не посвящённой…

А. В. Чернов отмечает, что Башлачёв с поражающей лёгко-
стью вошёл в академическое изучение, даже удостоился школь-
ной «рефлексии»: «Одним из самых удивительных, с моей точки 
зрения, явлений, связанных с поэзией Башлачёва, было её стре-
мительное и практически бесспорное принятие сразу же по-
сле первых публикаций. Я имею в виду принятие текстов Баш
лачёва именно как поэзии»1. Среди авторов, родившихся в 60-е, 
на сегодняшний день Башлачёв, вероятно, самый изучаемый 
поэт. И возможно, что рано или поздно он даже станет клас-
сиком, подобно, например, Лермонтову. Это сравнение напра-
шивается потому, что оба поэта ушли почти на одном рубеже: 
первый немного не дожил до 27-летия, второй — ​погиб в 27.

Я уже не говорю о всяческих фестивалях памяти поэта, вы-
ставках, музее, памятных досках и «назревающих» памятниках 
в Санкт-Петербурге и Череповце… Думаю, время Башлачёва ещё 
наступит. Большое видится на расстоянии.

1 Чернов А. В. Проблема традиционности в поэзии А. Башлачёва // Рок-поэзия как социо
культурный феномен. Сб. науч. ст. — ​Череповец, 2000. — ​С. 3.
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1.	 Творческий метод Башлачёва

1.1.	 Периодизация башлачёвской поэзии

Прежде чем говорить о художественном методе Алек-
сандра Башлачёва, нужно отметить, что его поэзия претерпе-
вала существенные изменения. У каждого из её этапов свои 
художественные особенности, более того, эстетика и поэтика 
Башлачёва на протяжении нескольких лет как минимум пять 
раз существенно изменялись.

За свой недолгий творческий век Александр Башлачёв на-
писал около 60 песен и около 30 стихотворений (это то, что из-
дано). Ещё нет академической и всеми признанной разбивки 
творчества поэта на стадии. Наиболее обоснованная концеп-
ция принадлежит С. В. Свиридову, создавшему некогда цикл 
статей, в которых рассматривается творчество Башлачёва че-
рез призму стадиальности. Исследователь выделил три базовых 
этапа в творчестве поэта: 1983 год — ​начало 1984-го; осень 1984-
го — ​1985-й; наконец, 1986 год. Эта концепция может быть при-
няла в таком виде, а может быть несколько уточнена — ​с учётом 
новых текстов Башлачёва, которые были относительно недав-
но опубликованы. Соответственно, в творчестве поэта я риск-
ну выделить пять этапов.

Первый этап
Может быть назван «допесенным»: это преимуществен

но шутливые стихотворения, которые были написаны в 1978–
1982 годах. А. С. Иванов также выделяет ранние тексты в отдель-
ную группу, которую он метафорически называет «корневой 
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системой» творчества Башлачёва (учёный говорит о 1978–1981 го-
дах 1). Правда, А. С. Иванов в целом отказывается от подробной 
стадиальности, сводя все тексты Башлачёва к двум этапам: ран-
ние (1978–1984) и поздние (1984–1986), что, по-моему, слишком 
общо.

Первый из сохранившихся башлачёвских текстов (без учё-
та написанного в детстве «Налётчика…») датирован 1978 годом — ​
это юмористическая поэма «Разлюли-малина (Из жизни кун-
гурских художников)». Несмотря на все её художественные 
несовершенства, она содержит уже первые намётки того стиля, 
что будет разрабатываться в 80-е годы. Например:

За иконопись Рублёва
Вермут наливай рублёвый
Да здравствует Врубель
Портвейн ценой в рубель 2.

Есть в поэме и первые окказионализмы (то есть слова, ко-
торых нет в языке, выдуманные автором): Ван-Гоголь, сюсю-
реализм, общежитие-общепитие. Интересен последний при-
мер: «общепитие» явно соотносится со словом «общепит», от 
чего комический эффект ещё усиливается. Подобное внимание 
к «внутренней ткани» языка показательно.

Вообще юмористические стихи раннего Башлачёва, осо-
бенно написанные для оперы «Мы помним чудные мгновенья» 
или посвящённые вымышленному «историческому» персона-
жу Льву Давидовичу Перловичу (эдакий Козьма Прутков, толь-
ко в живописи), кажутся очень острыми, хлёсткими, действи-
тельно смешными. Особенно выделю центоны, то есть стихи, 
сотканные из чужих строчек. Здесь Башлачёв и его соавтор Нох
рин демонстрируют действительно высокую технику пародий-
ного стиха.

1 Иванов А. С. Лирика Александра Башлачёва в контексте авторской песни 1970–1980-х 
годов : дис. … канд. филол. наук. — ​М., 2011.

2 Здесь и далее тексты цитируются либо по изданию: Наумов Л. Александр Башлачёв: 
человек поющий. 3-е изд., испр. и доп. М., 2017. ​608 с., либо — ​когда того требует исследова-
тельский контекст — ​по фонограммам.
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А вот тексты серьёзные Башлачёву до 1983 года, по большо-
му счёту, не удавались. Образы не отличаются оригинально-
стью, в стихах нет лёгкости мастера, например: «Мелко тлеет 
костёр… / Наконец, я спокоен. / Пыль надежд моих стёр / я хо-
лодной рукою…» («Ничего не случилось»). Вообще если брать 
только серьёзные стихи первого периода, то Башлачёв мог бы 
показаться заурядным стихоплётом. Тем удивительнее прорыв, 
который последовал в следующие пять лет.

Второй этап
Этот этап уже преимущественно песенный, как сам Баш

лачёв его называл, «бардовский». В стилистике авторской пес-
ни поэт написал пару десятков песен в 1982–1984 годах. Откры-
вает этот этап песня 1982 года «Мы льём своё больное семя...». 
Здесь чувствуется, как Башлачёв словно поднялся в своём поэ-
тическом развитии на одну ступеньку. Это уже не графомания, 
притом, что в том же 1982 году есть несколько откровенно сла-
бых текстов.

В 1983 году появляются такие произведения, как: «Грибое-
довский вальс», «Королева бутербродов», «Палата № 6», «Рыб-
ный день», «Хозяйка», «Новый год» и некоторые другие. Здесь 
поэт обретает уже собственный голос, хотя впоследствии и бу-
дет считать эти песни «бардовскими». Но от того, что они ис-
пытывают влияние авторской песни, эти тексты не становят-
ся хуже. В 1984 году эта эстетика развивается, правда, скорее 
количественно, чем качественно. Появляются: «Не позволяй 
душе лениться…» (отзвук ранних центонов, написанных вме-
сте с Нохриным), «Музыкант», «Час прилива». Эти тексты, ве-
роятно, созданы в первом полугодии 1984 года — ​более точной 
датировки нет.

Вот как С. В. Свиридов характеризует этот этап: данный «от-
резок поэтического пути Башлачёва приходится на годы до 
Москвы и Ленинграда. В круг относящихся к нему текстов вхо-
дят песни, зафиксированные на фонограммах до осени 1984-
го включительно, наиболее полные из которых — ​почти одно-
временные запись Алисова и Васильева (17–19 октября 1984), 
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„Песни шёпотом“ (осень 1984-го, до 17 октября) и „Первый кон-
церт в Москве“ (20 октября). Из числа ранних текстов следу-
ет исключить написанные, по-видимому, незадолго до осени 
1984 года „Лихо“, „Зимнюю сказку“, „Некому берёзу заломати“ 
(первая известная их запись — ​в „Песнях шёпотом“), а также 
„Время колокольчиков“ и „Чёрные дыры“, выходящие из обще-
го ряда по поэтическим признакам. Таким образом, хроноло-
гическая граница раннего творчества Башлачёва приходится 
примерно на середину 1984 года»3, я уточню даже месяц — ​ав-
густ 1984 года.

Поэзию раннего Башлачёва отличает большое внимание 
к бытовым деталям. Поэт передаёт настроение через предмет, 
беглыми штрихами обозначая контуры целостной картины. 
Часто подобная деталь весьма непоэтична: «А на немытую по-
суду / ползёт усатый таракан». Такое внимание к серому, всепо-
глощающему быту неудивительно: Башлачёв бичует пошлость 
и мещанство, но не огульно. Быт сильнее человека, пошлость 
жизни «заедает» очень многих. Как отмечает С. В. Свиридов: 
«Ранние песни представляют негативную поэтику. Негативно 
всё — ​и существование героя, и отношение к нему автора. Оце-
ночных полутонов мало, властвует радикальное неприятие, до-
ходящее до жестокости в отношении человека. <…> певец лишь 
горько осмеивает пигмеев, которых в энном поколении поро-
дили титаны шестидесятых. Они горды собой, но по сути по-
шлы и провинциальны, смешны и мелки»4.

Трудно согласиться с категоричностью автора данных строк. 
Ведь несмотря на очевидное неприятие Башлачёвым окружаю
щего мира (в частности — ​социума), поэту хватает духовных 
сил, чтобы продолжать любить родную землю и родной на-
род. Очевидно, что Башлачёв даже в негативном мире находит 
место для любви и сострадания. Разве он не жалеет «Королеву 
бутербродов», разве не вызывает у него сочувствия — ​причём 

3 Свиридов С. В. Поэзия А. Башлачёва: 1983–1984 // Русская рок-поэзия : текст и контекст. 
Сб. науч. тр. — ​Тверь, 2000. — ​Вып. 3. — ​С. 163.

4 Там же. С. 164.
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острого сочувствия — ​условно говоря, «милицейская вдова» из 
песни «Хозяйка»?

Да и как не пожалеть их, ведь каждый из этих персонажей 
уязвлён судьбой по-своему. Таков безымянный музыкант, кото-
рый «полысел… утратил талант, появилось немало морщин», 
а единственными радостями в его жизни стали непонятный ор-
кестр в голове да возможность избавиться хотя бы на время от 
собственных «отпрысков»: «И из всех новостей / Самой доброй 
была / Только весть об отъезде детей» («Музыкант»); таков мёрт-
вый лицедей из песни «Похороны шута», осмеивающий даже 
собственную смерть; таков водовоз Степан из «Грибоедовского 
вальса»… Все они грешны, по-своему нелепы, но с какой болью 
и любовью говорит о них поэт! Все эти персонажи — ​продукт 
серого, однообразного мира, поэтому их «маленькие трагедии» 
и неприкаянность мыслятся поэтом как беда их, а не вина, ведь 
в социуме, где утрачены вековые истины, нет и высоких поры-
вов, устремлений, упований. Именно с сострадания к обычно-
му человеку началось движение поэтики Башлачёва по нап
равлению к той этической позиции, которая получит развитие 
в поздних текстах («Хороший мужик», «Случай в Сибири», «Тес
то», «Верка, Надька, Любка» и т. д.).

С. В. Свиридов верно отмечает, что «эволюция Башлачё
ва — ​это путь от рационального предмета и слова к иррацио-
нальному (абсолютному) предмету и слову»5. Правда, предмет 
даже ранних произведений изредка выходил за рамки рацио-
нального («Похороны шута», «Галактическая комедия», «Грибо-
едовский вальс»), также в ряде «рациональных» композиций 
появляются волшебные персонажи: чёрт («Новый год»), смерть 
(«Похороны шута») и т. д. Причём все они — ​непосредственные 
участники «действия». То есть эти ростки мистической образ-
ности впоследствии дадут чуть ли не главные творческие пло-
ды Башлачёва.

5 Свиридов С. В. Магия языка. Поэзия языка. Поэзия А. Башлачёва. 1986 год. // Рус-
ская рок-поэзия : текст и контекст. Сб. науч. тр. — ​Тверь, 2000. — ​Вып. 4. — ​С. 69.
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Третий этап
Третий этап начинается в сентябре 1984 года. Поэт, про-

должая создавать «бардовские» песни (например, «Влажный 
блеск наших глаз», «Минута молчания», «Осень»), шаг за шагом 
приходит к совершенно иной эстетике. В сентябре 1984-го по-
являются «Слёт-симпозиум» и «Подвиг разведчика» — ​шуточ-
ные вещи а-ля Высоцкий, которые ничем не уступают лучшим 
юмористическим песням таганского «барда». В этот же месяц 
написаны «Похороны шута» и «Прямая дорога» — ​тексты по 
своей поэтике и эстетике, не отличимые от песенных произ-
ведений 1982-го — ​начала 1984 года. К ним примыкает и «Зим-
няя сказка», но здесь Башлачёв демонстрирует уже иной уро-
вень мастерства.

Возможно, именно знаменитое «Время колокольчиков» стало 
тем рубежом, который разделил тексты второго этапа и треть-
его. С этим текстом связаны «Лихо» и «Некому берёзу залома-
ти» — ​сходство работы с поэтическим материалом, сходство об-
разов, тематики и поэтики налицо. И это уже прорыв, шаг ещё 
на одну ступеньку вверх: «Певец чувствовал, что новые песни 
значительно отличаются от прежних, то есть осознанно подхо-
дил к новой манере осенью 1984 года. Начинался тот период 
творчества поэта, который мы можем назвать периодом зрело-
сти, то есть полного и плодотворного развития индивидуально-
го стиля. Это время продлится примерно до начала 1986 года», — ​
отмечает С. В. Свиридов 6.

Всё же внутри этого периода намечается чёткое разде-
ление, условно говоря, на «русские» и «мистические» пес-
ни, последние появляются с весны 1985 года. Таким обра-
зом, третий этап можно называть «русским» или, допустим, 
«почвенническим».

6 Свиридов С. В. Поэзия А. Башлачёва: 1984–1985 // Рок-поэзия как социокультурный фе-
номен. Сб. науч. ст. — ​Череповец, 2000. — ​С. 6.
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Четвёртый этап
С марта 1985 года Башлачёв входит в полную силу — ​

именно с этого времени начинают появляться песни, в кото-
рых уже не только в полноте раскрывается дарование поэта, но 
и оформляется неповторимый авторский стиль. Что касается те-
матики и образности, то произведения Башлачёва заметно ус-
ложняются, сиюминутное заменяется онтологическим (то есть 
бытийным, вневременным). Всё большее значение приобрета-
ет мистика. В марте 1985 года появляются «Мельница», «Спроси, 
звезда». В апреле написаны шедевры: «Абсолютный вахтёр», «От 
винта!», в мае — ​«Посошок». Летом 1985 года Башлачёв, вероятно, 
ничего не создал, зато с осени начинается новый поток произве-
дений: «Егоркина былина» (сентябрь), «Петербургская свадьба» 
(ноябрь), «Ванюша» (декабрь). Это уже — ​блестящая поэзия, но 
ещё, если так можно выразиться, окончательно не освободив-
шаяся от рациональности. Здесь ещё нет сугубого вчувствова-
ния во внутреннюю форму слова, поэт только подходит к при-
ёму, который потом станет его визитной карточкой — ​я имею 
в виду игру с фразеологизмами (различными устойчивыми вы-
ражениями, типа «не в бровь, а в глаз»). Разве что «Петербург-
ская свадьба» здесь видится пришельцем из будущего да, быть 
может, ещё «Егоркина былина».

Пятый этап
Это песни, написанные зимой-весной 1986 года, здесь 

уже не только сюжет и образный строй апеллируют к мисти-
ке, но и сама языковая ткань. Поэт углубляется в корнесловие, 
в паронимические аттракции (столкновение созвучных слов), 
по его собственному выражению — ​в «магию языка» (цитата из 
песни «Когда мы вдвоём»).

В декабре 1985 года написан несобранный диптих: «Всё бу-
дет хорошо» и «Как ветра осенние». Здесь же — ​попытка ново-
обретённым «магическим» языком говорить о старых пред-
метах, я имею в виду песню «Случай в Сибири». В декабре же 
появляются насыщенные языковой игрой «Сядем рядом», «Тес
то». В январе 1986-го Башлачёв делает ещё полшага навстречу 
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к окончательному поэтическому выпадению в инобытие. В это 
время написаны: «В чистом поле — ​дожди…», «Верка, Надька, 
Любка», «На жизнь поэтов», триптих «Слыша В. С. Высоцкого», 
«Хороший мужик».

А конечная точка — ​по преимуществу, весна 1986 года: «Имя 
Имён», «Когда мы вместе», «Вечный пост», «Пляши в огне», «Ког-
да мы вдвоём». Тексты неравнозначные, но выполненные еди-
ным методом. Здесь уже Башлачёв настолько погружен в стихию 
языка, что, по сути, создаёт новое наречие, в котором слова жи-
вут вовсе не той жизнью, которая дана им русским языком.

Шестой этап. Несостоявшийся.
Фактически завершила творческую жизнь Башлачёва 

песня «Вишня», которая по ряду параметров стоит в оппози-
ции к текстам пятого этапа (ещё более позднее произведение 
«Рашид + Оля» — ​песня на случай, хотя и она не лишена элемен-
тов новой эстетики).

Мифологическая система, которую выстроил Башлачёв, 
продолжала развиваться. Вероятно, поэт взял от корнесловия 
всё, что хотел (или всё, что смог?). Он упёрся в некий творчес
кий тупик, когда пародировать «себя предыдущего» не хочется, 
а новый стиль — ​не обретён. Вероятно, «Вишня» была попыткой 
найти такой стиль. Поэтическая система Башлачёва как бы вер-
нулась в исходную точку — ​к первоначальной простоте и мета-
форической прозрачности, правда, на новом витке: «Я призы-
ваю не вернуться к изначальному, потому что любой возврат… 
<на фонограмме поэт делает паузу — ​В. Г.> я призываю вернуть-
ся, да. Но по спирали»7. «Вишня» ознаменовала начало нового 
этапа в развитии поэзии Башлачёва; этапа, которому не сужде-
но было воплотиться в стихи и песни.

Итак, в композиции «Вишня» поэт как бы отрекается от все-
го созданного в 1984–1986 годах, на смену сложным метафорам, 
замысловатым образам и идиоматической игре (то есть игре 

7 Башлачёв А. Н. Интервью, данное А. Шипенко и Б. Юхананову. Здесь и далее интер-
вью Башлачёва цитируются по изданию: Наумов Л. Александр Башлачёв: человек поющий, 
(в отдельных случаях — ​по доступной мне фонограмме интервью).
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с устойчивыми выражениями) приходит прежняя прозрачность, 
простота и ясность. И здесь напрашивается такая схема:

— раннее творчество: 
профанный предмет — ​«прозрачность» слова;

— позднее творчество: 
сакральный предмет — ​«тёмный стиль»;

— песня «Вишня»: 
сакральный предмет — ​«прозрачность» слова.

Мифологизированность данного произведения прекрасно 
была доказана С. В. Свиридовым в работе: «Магия языка. Поэзия 
А. Башлачёва. 1986 год» 8. Таким образом, «Вишня» — ​это текст 
примирения, сведения воедино раннего Башлачёва и поздне-
го. Поэт «вышел к кольцу», замкнул свою творческую спираль, 
соединив её альфу и омегу. «Бешеная ясность», о которой гово-
рится в последнем произведении Башлачёва — ​четверостишии 
«И труд нелеп…» — ​не дала поэту ни образов, ни слов. Так «ми-
нута молчания» оказалась даже не «миллионом рыбных лет», 
а вечностью.

1.2.	 Поэзия с «открытым финалом»:
о башлачёвских «трудных местах»

Общаясь с людьми, знающими творчество Башлачёва, 
я иногда наталкиваюсь на вопросы: «А что он хотел сказать вот 
такой-то строкой? Как это понимать?». Люди думают, что Баш
лачёв создаёт «загадки» с конкретными разгадками. Есть такое 
понятие: «аллегория» — ​когда говорят одно, а подразумевают 
другое. А есть термин «символ», который, согласно расхоже-
му определению, это «окно в бесконечность». Так вот поэзия 
Башлачёва не аллегорическая, а символьная (не путать с сим-
волизмом!). Говоря иначе, автор не настаивает на конкретной 
расшифровке своего образа, он их создаёт такими, чтобы они 

8 Свиридов С. В. Магия языка. Поэзия языка. Поэзия А. Башлачёва. 1986 год. С. 65.
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могли прочитываться по-разному, чтобы каждый увидел в них 
что-то своё. Образ Башлачёва — ​дверь, за которой много других 
дверей.

Однако это не означает, что Башлачёв непознаваем, что его 
стихи нельзя интерпретировать. Только речь будет идти не о по-
иске ответа на некий вопрос, а об определении спектра допус
тимых интерпретаций, некоторые из которых будут создавать 
ядро, некоторые — ​периферию.

Например, в одной из самых тёмных башлачёвских песен 
«Когда мы вместе» есть фраза: «Целовало меня Лихо, только 
надвое разрезало язык». Как это понимать? На примере этой 
строки я покажу, как вообще можно работать с башлачёвски-
ми «непонятностями».

Есть два базовых пути расшифровки подобных трудных 
мест. Первая — ​смысловая, вторая — ​фонетическая (то есть зву-
ковая). Что касается первой, то здесь нужно сказать о соотно-
шении понятий «значение» и «смысл». Первое есть понимание 
слова в общеязыковом контексте (и здесь может быть выделено 
даже несколько десятков значений). А есть понятие «смысл вы-
сказывания» — ​это конкретная реализация слова в письменном 
или речевом контексте.

Кроме того, эти контексты можно разделить по степени 
охвата на: микроконтекст, контекст песни, контекст альбома 
(цикла), контекст всего творчества. К некоторым темнотам Баш
лачёва невозможно подобрать ключ, если рассматривать толь-
ко контекст произведения, в котором они содержатся. Нужно 
знать, как это слово (образ) дано в других контекстах. Иногда 
могут помочь метавысказывания, то есть комментарии Башла
чёва к своему творческому процессу, описание своего художе-
ственного мышления.

Однако вернёмся к нашей фразе. Если говорить о контек-
стуальном смысле слова «Лихо» (именно так, с большой бук-
вы дано оно в авторских рукописях и распечатках), то в него 
включается весь образно-смысловой ряд одноименной песни. 
Но суть в том, что Лихо — ​это персонификация Беды, то есть 
некий одушевлённый «персонаж», который имеет свою волю 
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и производит некоторые действия. В данном случае — ​целует. 
С. В. Свиридов справедливо увидел здесь намёк на пушкинское 
стихотворение «Пророк»9.

Напомню, как это было у классика:

И он к устам моим приник,
И вырвал грешный мой язык,
И празднословный и лукавый,
И жало мудрыя змеи
В уста замершие мои
Вложил десницею кровавой.

Сразу оговорю, что не следует утверждать, будто Башлачёв, 
когда создавал этот образ, непременно ориентировался на Пуш-
кина. Образ мог выйти из подсознания, «выплыть» из культур-
ной памяти. Тем не менее намечается интересная пара: баш
лачёвское Лихо — ​пушкинский Серафим. Если продолжать эту 
аналогию, можно задаться вопросом: уж не Богом ли попу-
щенные очистительные беды и страдания кроются за этим Ли-
хом? Уж не божий ли посланник перед нами? И всё же не так 
просто понять: Лихо это небесный посланник или гость из 
преисподней.

Далее. У обоих поэтов присутствуют, скажем так, «насиль-
ственные действия» в отношении языка. Причём речь идёт не 
о том языке (совокупности слов и правил), который «русский 
язык». А об органе в полости рта.

Обратим внимание, что у Башлачёва этот орган разрезает-
ся. Первая ассоциация — ​раздвоенный язык змеи. Это в точно-
сти соотносится с пушкинским: «И жало мудрыя змеи…». То 
есть Лихо наделяет героя особым знанием. Фразу Башлачёва 
на бытовой язык можно было бы перевести: «Беды нас дела-
ют мудрее». Однако такая «расшифровка» — ​слабый отблеск тех 
смыслов, которые открывает эта примечательная фраза, которая, 
к слову имеет и своеобразных «двойников», например: «Целуя 

9 Свиридов С. В. Имя Имён. Концепция слова в поэзии А. Башлачёва // Русская рок-поэ-
зия : текст и контекст. Сб. науч. тр. — ​Тверь, 1999. — ​Вып. 2. — ​С. 65.
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кусок / Трофейного льда, / Я молча иду / К огню» («От винта!»). 
Я не буду разбирать этот фрагмент: знатоки увидят связь этих 
образов и без комментария.

Правда, есть иное прочтение рассматриваемой здесь фра-
зы, на которое мне указал С. С. Шаулов: возможно, язык оказы-
вается разрезанным у Лиха — ​структура фразы допускает и та-
кое толкование. То есть Лихо пыталось как-то воздействовать 
на лирического субъекта, но потерпело неудачу (см. противи-
тельное слово «только»).

Башлачёв, конечно, не мог не задействовать второе значе-
ние слова язык: «знаковая система для обмена информацией». 
В этом контексте раздвоенность тоже показательна. Герой Баш
лачёва после столкновения с Лихом как бы обретает второй 
способ высказывания, условно говоря, — ​вторую речь. А соответ-
ственно, и второе, новое мышление. Это уже сопрягается с тем, 
что говорил Башлачёв в интервью Андрею Бурлаке: «Я на уров-
не синтаксиса как-то уже перестал мыслить, я мыслю (если это 
можно так назвать) на уровне морфологии: корней, суффиксов, 
приставок. Всё происходит из корня». И в связи с этим внима-
нием к корням обратимся ко второму способу расшифровки 
башлачёвских темнот — ​фонетическому (звуковому).

В науке есть два эквивалентных термина: «парономазия» 
и «паронимическая аттракция». Далее я подробно рассмотрю 
это явление в творчестве Башлачёва. Пока лишь скажу, что 
за этими понятиями скрывается столкновение слов с похо-
жим звучанием, но, как правило, различным происхождени-
ем. С указанными терминами сопрягается и понятие «лож-
ная этимология». Итак, если мы внимательно вслушаемся 
в контекст, то заметим две группы повторяющихся согласных: 
«цеЛоваЛо меня Лихо, только надвое РаЗРеЗало яЗык». Вряд 
ли перед нами случайное стечение согласных — ​слишком уж 
чуток Башлачёв ко внутренней форме слова! Однако как это 
«расшифровать»? Что это за тройное «л»?

Очень трудно подобрать словарное значение к конкрет-
ному звуку, хотя и такие попытки были у Рембо, Хлебнико-
ва и др. Возможно, массовое стечение сонорных указывает на 



Творческий метод Башлачёва20

плавность процесса, постепенность, неспешность, нерезкость… 
Поясню насчёт сонорных: это согласные «л», «м», «н», «р», «й». 
Они находятся ближе других к гласным, иногда как бы притя-
гивают нечто наподобие гласного звука, то есть образуют слог. 
Например, мы можем сказать не «Пётр», а «Пётыр», где, конеч-
но, не «ы», а нечто трудно описываемое. Этим, кстати, пользуют-
ся поэты. Например, у Бориса Гребенщикова в песне «Держать-
ся корней» есть строки: «Имеют на завтрак имбирный лимон / 
И рубль считают за два». Не сложно заметить, что ритм стиха 
(правильнее — ​метроритм) будет деформирован, если произ
нести кратко «рубль». Чтобы этого избежать, певец пропевает 
нечто похожее на «рубыль».

Но возвращаемся к Башлачёву. В его строке подряд идёт 
больше десятка либо гласных, либо сонорных (как бы «полу-
гласных»), при этом нет яркого «р», который бы «убил» рассма-
триваемую плавность: «цеЛОвАЛО МЕНЯ ЛИхо». Только «в» 
в этой цепочке выглядит инородным элементом. У Пушкина, 
мы помним, было резкое, рыкающее: «и выРвал ГРешный…». 
Здесь у Башлачёва — ​осознанный или нет — ​спор с классиком. 
И может быть, в таком случае, пара «Лихо — ​Серафим» это тоже 
спор (противопоставление)?

Идём далее. Слова «язык» и «разрезать» соединены и смыс-
ловым, и фонетическим контекстом в нечто единое. Этот сплав 
поддерживается и гласным «а», который даётся в сочетании с «з» 
в виде «аз» или «за»: «РАЗ», «ЗА», «ЙАЗ» («РАЗреЗАло ЯЗык»). То 
есть в одной строке присутствует сочетание чего-то медленно-
го, плавного — ​с одной стороны и резкого, взрывного — ​с другой. 
Это мне ассоциативно напоминает пословицу «мягко стелет, да 
жёстко спать»: Лихо действует вначале спокойно, размеренно, 
вкрадчиво, а потом резко — ​рассекает. Впрочем, моя интерпре-
тация — ​лишь один из вариантов «расшифровки». Каждый волен 
сам вслушаться в эти скрежещущие сочетания «РЗ — ​РЗ» и сопо-
ставить их со словарным смыслом строки.

Итак, мы видим, что Башлачёв довольно сложен, что каж
дая его срока, иногда даже слово, способны вызвать смысло-
вой «взрыв». При этом поэт явно не настаивает на одномерном 
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прочтении своих поэтических «шифровок», наоборот, он мак-
симально стремится к многозначности, многовариантности 
трактовок. И в этом он поистине виртуозен. Поэтому поздняя 
поэзия Башлачёва — ​это стихи «с открытыми финалами» чуть 
ли не в каждой строке. Чтобы докопаться до смысла, конечно, 
не до «окончательного смысла», а лишь до наиболее вероятной 
интерпретации, нужно рассмотреть и «атомы» стиха, и подоб-
ные рассмотренному фрагменту «молекулы», и структуру «ве-
щества», сообразуясь, разумеется, со всем контекстом башла
чёвской поэзии.

Есть и ещё один движитель башлачёвской мысли, который 
также видоизменялся от этапа к этапу. Это — ​метафора. Понять 
метафору Башлачёва значить глубже проникнуть в специфику 
порождения смыслов, прикоснуться к святая святых творче-
ского метода. Конечно, поэзия не сводится к метафоризации, 
но именно метафора является её стержнем. Попробуем же ра-
зобраться, как эволюционировала башлачёвская метафора.

1.3. 	 Развитие башлачёвской метафоры: 
	 от рациональной 
	 к сакрально-архаической

Вначале немного теории. Ю. М. Лотман и Б. А. Успен-
ский считают, что «в самóм мифологическом тексте метафора 
как таковая, строго говоря, невозможна»10. Вероятно, речь здесь 
идёт о том, что А. А. Потебня назвал полиономией: «Дитя, ко-
торое ещё и ныне, взглянувши на небо, принимает белое об-
лако за снежную гору, конечно, не знает, что парвиша на язы-
ке Вед означало гору и облако»11. Иными словами, носитель 

10 Лотман Ю. М., Успенский Б. А. Миф — ​имя — ​культура // Семиосфера / Лотман Ю. М. — ​
СПб., 2000. — ​С. 536.

11 Потебня А. А. Об участии языка в образовании мифов // Потебня А. А. Теоретическая 
поэтика. — ​М., 1990. — ​С. 311.
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архаического сознания, видя в небе молнию, не сравнивал её 
со змеёй. Нет, он считал, что там действительно возникает ог-
ненная змея.

Таким образом, первый тип метафоры (сакральную) можно 
назвать ещё и метафорой-отождествлением (похожее оказыва-
ется тем же). Тогда второй тип метафоры (эстетическая) — ​это 
метафора-сопоставление, обладающая даже некоторой степе-
нью сравнительности и появляющаяся с началом собствен-
но литературы. Кстати, некоторые называют метафору (и речь, 
конечно, идёт о её эстетической, поздней разновидности) осо-
бым сравнением — ​такая мысль встречается уже у Цицерона 
и Квинтилиана.

Для архаического сознания нет присущих аналитизму ра-
мок: два предмета или явления свободно «проникают» друг 
в друга, отождествляются. То есть для образования сакральной 
метафоры не обязательны смысловые «посредники», которые 
непременно проявляются в метафоре, когда сознание уже спо-
собно на простейшее абстрагирование. Сакральная метафора 
более свободна, ведь в условиях мира, где всё отражается во 
всём, она может отождествить два любых предмета или явления, 
не заботясь о некотором их «поэтическом» сходстве. А вот если 
перед нами эстетическая метафора, то при сравнении должны 
наличествовать некоторые общие черты.

Эстетическая метафора по причине жёстких смысловых свя-
зей между двумя сопоставляемыми предметами / явлениями 
должна обладать бóльшим числом обязательных членов, чем 
метафора сакральная, «магическая». Полнокровная структура 
эстетической метафоры состоит из ряда членов: того, что сопо-
ставляется; того, с чем сопоставляется; того, на основании чего 
сопоставляется (признаки сходства); плюс — ​поясняющий кон-
текст. Конечно, при современном развитии литературы, при 
всём многообразии метафорических форм, структура их мо-
жет быть фактически любой: «Во второй половине XIX века на-
чинает переосмысляться сам художественный принцип мета-
форы, в своём классическом виде предполагавший (в отличие 
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от параллелизма) именно сходство сополагаемых явлений»12. 
Но такой подход — ​это уже не возвращение к архаике, а скорее 
эксперименты в духе авангарда.

Но переходим к Башлачёву. В раннем творчестве поэта 
встречается масса метафор, структурно относимых в моей 
классификации к эстетическим, а вот метафор сакрального 
типа практически нет. В этом аспекте интересным примером 
видится начало песни «Зимняя сказка» (1984):

Однозвучно звенит колокольчик Спасской башни Кремля.
В тесной кузнице дня лохи-блохи подковали Левшу.
Под рукою — ​снега. Протокольные листы февраля.
Эх, бессонная ночь! Наливай чернила — ​всё подпишу!
Как досрочник-ЗК, два часа назад откинулся день.
Я опять на краю знаменитых вологданьских лесов.
Как эскадра в строю, проплывают корабли деревень,
И печные дымы — ​столбовые мачты без парусов.

В метафоре второй строки присутствуют все четыре назван-
ных выше компонента. Во-первых, мы имеем то, что сопостав-
ляется (день); во‑вторых, то, с чем сопоставляется (кузницу); 
в‑третьих, семантическую общность — ​«что-то светлое, жаркое»; 
и, наконец, в‑четвертых, единство контекста. То же самое мож-
но сказать и о следующей строке, где сближение происходит 
на основании свойств чистого снега (белизна) и чистых листов 
(та же белизна). Далее идут сравнения: день — ​досрочник-ЗК (оба 
«откинулись»); деревни — ​корабли и эскадра (корабль и дом свя-
заны в какой-то степени и функционально; и на основе матери-
ала, ведь как корабли, так и деревенские дома могут быть сде-
ланы из дерева; и даже по форме).

В этой связи характерно и близкое соседство, а также струк-
турное сходство эстетических метафор и сравнений, ведь эсте
ичность (в противовес сакральности) последних не вызывает со-
мнений. Показательно, что во фразе «и печные дымы — ​столбовые 
мачты без парусов» явно присутствует «урезанное» сравнение 

12 Теория литературы : в 2 т. — ​М.: Академия, 2004. — ​Т. 2: Бройтман С. Н. Историческая 
поэтика. С. 275.
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(что явствует из общей «сравнительности» контекста — ​см. ци-
тату). Кстати, сравнений у раннего Башлачёва заметно боль-
ше, чем в его позднем творчестве: здесь, конечно, требуется 
отдельное статистическое исследование, но общая тенденция 
налицо.

В стороне я оставил олицетворения (то есть перенесение 
признаков живого на неживое, «одушевление»), так как в кон-
тексте башлачёвского творчества они являются типом образа, 
требующим особого подхода.

Вообще ранние песни Башлачёва насыщены метафорами 
менее остальных. А если метафора здесь и встречается, то она 
очень часто является «полнокровной», богатой структурно:

В новостройках — ​ящиках стеклотары
Задыхаемся от угара…
        («Дым коромыслом»).

Мы вязли в песке,
Потом скользнули по лезвию льда.
        («Чёрные дыры»).

Посмотри —
Сырая вата затяжной зари.
Нас атакуют тучи-пузыри.
Тугие мочевые пузыри.
        («Рыбный день»).

На песке расползлись
И червями сплелись
Мысли, волосы и нервы.
        («Час прилива»).

До 1985 года Башлачёв преимущественно пользуется ме-
тафорой эстетической. Даже в относительно позднем «Абсо-
лютном вахтёре», написанном уже как бы в новом «стиле», 
мы встречаем, пожалуй, только одну метафору сакральной 
структуры: «Он выкачивает звуки резиновым шприцем / Из ко-
лючей проволоки наших вен». Можно было сказать: «резино-
вый шприц дубинки», тогда метафора была бы эстетической 
по структуре.
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Кстати, Башлачёву была присуща такая организация поэ-
тического текста, при которой всё произведение поэт строит 
на одной большой метафоре, олицетворении, сравнении или 
каком-либо другом приёме, причём вся метафорическая струк-
тура стиха заключена в жёсткие рамки смысловой доминанты. 
Песня «Абсолютный вахтёр» строится на метафоре «тоталита-
ризм как гармония музыки» (если говорить наиболее общо).

На олицетворении «Петербург как человек» создаётся песня 
«Петербургская свадьба», на антитезе «мечта — ​реальность» стро-
ится песня «Палата № 6»; «Поезд № 193» — ​наслоение множества 
образов, так или иначе раскрывающих понятие «любовь». Таких 
примеров у Башлачёва много. Приведу без комментария текст 
куплетов из песни «Чёрные дыры», построенной на метафоре 
«время есть вода» (вода здесь притягивает образы плота, рыбы, 
фляжки, крови, дождя и т. д.):

Красной жар-птицею,
Салютуя маузером лающим
Время жгло страницы,
Едва касаясь их пером пылающим.
Но годы вывернут карманы —
Дни, как семечки,
Валятся вкривь да врозь.
А над городом — ​туман.
Худое времечко
С корочкой запеклось.

Чёрными датами
А ну, ещё плесни на крышу раскалённую!
Лили ушатами
Ржавую, кровавую, солёную.
Годы весело гремят пустыми фляжками,
Выворачивают кисет.
Сырые дни дымят короткими затяжками
В самокрутках газет.

Под водопадом спасались, как могли,
Срубили дерево.
Ну, плот был что надо,
Да только не держало на воде его.
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Да только кольцами года завиваются
В водоворотах пустых площадей.
Да только ржавая вода разливается
На портретах Великих Дождей.

Но ветки колючие
Обернутся острыми рогатками.
Да корни могучие
Заплетутся грозными загадками.
А пока вода-вода кап-кап-каплею
Лупит дробью в моё стекло.
Улететь бы куда белой цаплею!
Обожжено крыло.
Но этот город с кровоточащими жабрами
Надо бы переплыть …
А время ловит нас в воде губами жадными.
Время нас учит пить.

Перед нами как бы скрытый диалог с державинской «Ре-
кой времён»…

Со временем, ближе к 1986 году, Башлачёв всё больше на-
чинает использовать метафоры «недосказанности», то есть са-
кральной структуры, смысл которых открывается только при 
обращении к целостной поэтике («Петербургская свадьба», но-
ябрь 1985):

Звенели бубенцы. И кони в жарком мыле
Тачанку понесли навстречу целине.
Тебя, мой бедный друг, в тот вечер ослепили
Два чёрных фонаря под выбитым пенсне.
Там шла борьба за смерть. Они дрались за место
И право наблевать за свадебным столом.
Спеша стать сразу всем, насилуя невесту,
Стреляли наугад и лезли напролом.

Чтобы понять, что это за бубенцы и кони (тачанка), необ-
ходимо обратиться к песням «Время колокольчиков» и «Посо-
шок», где данные метафоры развёрнуты. Кони и тачанка явно 
восходят к гоголевской птице-тройке, то есть к образу России. 
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А бубенцы (кстати, висящие под дугой птицы-тройки, см. «Вре-
мя колокольчиков») — ​это поэты.

Переходим несколькими строками ниже: что это за два 
жениха и невеста? Вероятнее всего, первые персонажи — ​это 
«белые» и «красные» (и речь идёт о времени Гражданской вой-
ны), а невеста — ​соответственно — ​страна. Вообще образ России-
невесты — ​сквозной для русской литературы, здесь же можно 
вспомнить и фольклорную Русь-матушку, и блоковскую Рос-
сию… Да и для самого Башлачёва родная страна — ​это прежде 
всего женщина («Посошок», «Случай в Сибири», «Егоркина бы-
лина»…), лишь во вторую очередь — ​птица-тройка. Разумеется, 
я показал наиболее вероятные «расшифровки» данных мета-
форических образований; интерпретаций же, конечно, может 
быть больше.

Как мы видим, Башлачёв постепенно уходил от «простых», 
полных метафор, приходя к метафорам «недосказанности», ме-
тафорам с пропущенными членами. Однако их интерпретация 
пока не столь сложна, как это будет в 1986 году, когда наряду 
с рассмотренными выше метафорами, смысл которых укоре-
нён в большом контексте всего башлачёвского творчества, на-
чинают возникать неиспользуемые доселе тёмные метафоры. 
В 1986 году поэт уже не требует от образа мотивировки, осно-
ванной на некотором более или менее объективном сходстве, 
метафора становится немотивированной или лучше — ​магиче-
ски мотивированной («Когда мы вместе», 1986):

Забудь, что будет,
И в ручей мой наудачу брось пятак,
Когда мы вместе —
Все наши вести в том, что есть.
Мы можем многое не так.
Небеса в решете,
Роса на липовом листе
И все русалки о серебряном хвосте
Ведут по кругу нашу честь.
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Исследовать этот отрывок с позиции традиционных «рас-
шифровок» — ​дело почти безнадёжное. Ключ к интерпретации 
некоторых тёмных метафор у Башлачёва — ​углублённый анализ 
звуковой ткани стиха, организованной столкновениями созвуч-
ных слов, поэтической этимологизацией и т. д. Так, созвучие «за-
будь, что будет» можно прочитать следующим образом: раз ты 
знаешь, что будет, значит, ты это уже переживал (в мифопоэти-
ке Башлачёва время — ​круг).

Фраза «когда мы вместе — ​все наши вести в том, что есть» 
ставит перед нами проблему вести как истины. Башлачёв ви-
дит в слове «весть» отголосок слова «есть», таким образом, 
весть — ​«то, что есть», истина: «Мне в доброй вести не преста-
ло врать» (цитата из той же песни). Получается, что «весть» 
и «ведать» — ​для поэта этимологически родственные слова 
(вспомним церковнославянскую форму 3-го лица единствен-
ного числа от глагола «ведати», сохранившуюся в идиоме «Бог 
весть» — ​Бог ведает). Отсюда же может происходить и слово по-
следней строки нашего отрывка — ​«ведут».

Любопытными представляются и созвучия в пятой, шестой 
и седьмой строках: небеса — ​роса — ​русалки, решете — ​серебряном, 
липовом — ​листе, решете — ​листе — ​хвосте, все — ​серебряном. Ко-
нечно, только столкновением созвучий всё не объяснить. Имен-
но «тёмное слово» является средством повышения до предела 
способностей текста вмещать смыслы, и для позднего Башлачё
ва, апеллирующего к трансцендентальному, мистическому, ми-
фологическому — ​это наиболее удобная форма «высказывания 
невысказываемого». Эдакий священный «бред» духовидца, прав-
да, «бред», имеющий сложнейшую интеллектуальную мотиви-
ровку (звуковую, ассоциативную, образную)… Подчас настолько 
сложную и глубокую, что докопаться до дна практически невоз-
можно. Можно лишь очертить сферу применимости — ​область 
наиболее доказуемых интерпретаций.
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1.4. 	 «Главное слово» в поэзии Башлачёва

Когда я оканчивал вуз, то как и все мои собратья, писал 
диплом. Только диплом у меня был странный, он был посвя-
щён одному лишь слову. И это было башлачёвское слово. Од-
нако прежде, чем я его назову, нужно рассмотреть два пласта 
слов и смыслов, которые, как говорится, «красной нитью» про-
низывают всю поэтическую систему Башлачёва.

Новое ви`дение.
Первый пучок смыслов связан с башлачёвским пони-

манием зрения и ви`дения. Особая способность видеть и заме-
чать истинную суть вещей, по Башлачёву, это, с одной стороны, 
прерогатива поэта-пророка, то есть человека, наделённого осо-
бым творческим даром; с другой, свойство, которое обретается 
в смерти и во время окончания этого мира — ​то есть во время 
Апокалипсиса. Приведём цитаты: «Когда в том, что есть, видишь, 
что почём» («Вечный пост»); «Часовой Всех Времён улыбнёт-
ся: — ​Смотри! — ​/ И подымет мне веки горячим штыком» («По-
сошок»). Последняя цитата относится одновременно и к смер-
ти, скажем так, отдельного человека, и к Апокалипсису.

Что касается Конца света, то поясню: Часовой Всех Вре-
мён — ​явно персонаж, связанный в том числе и с окончанием 
этих времён (раз уж он «отвечает» за всё). А значит, в его веде-
нии и Апокалиптическое время.

«Смотрение», по Башлачёву, связано с «говорением», точнее — ​
с песенным даром. Только тогда можно увидеть истинную суть 
вещей, когда ты находишься в состоянии вдохновения (то есть, 
по-библейски, «в Духе»):

Завяжи мой влас песней на ветру!
Положи ей властью на имена!
И я пойду смотреть, как твою сестру
Кроют сваты в тёмную, в три бревна.

В прошлом параграфе я уже проговорил, что башлачёвские 
поздние песни нельзя сводить к «одномерным конструкциям». 
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Держа это в уме, я всё же «перескажу» это четверостишие. Суть 
его в том, что после обретения поэтического (песенного) дара 
(«завяжи мой влас песней»), герой стихотворения уже может 
идти смотреть на что-то сакральное, мистическое. Именами 
часто называют существительные, по крайней мере, у Башла
чёва много слов нарицательных переведено в разряд собствен-
ных (Род, Гром, Лихо и т. д.). Можно предположить, что «име-
на» в данном случае — ​это все слова языка, только наделённые 
«властью», то есть сакральным (первоначальным-адамовым?) 
смыслом.

Несмотря на то, что Башлачёв не написал «ты» с большой 
буквы, речь идёт об обращении к Богу (таков контекст). Поэт 
просит дать ему особый дар, после которого он уже сможет 
идти и смотреть (то есть «в том, что есть, видеть, что почём»).

Что же он собирается увидеть? «Как твою сестру кроют сва-
ты в тёмную, в три бревна» (в списках именно «в тёмную»). Что 
это? Перед нами — ​страдание, убиение, по сути, нечто, аналогич-
ное распятию. «Твоя сестра» — ​это, в первую очередь, конечно, 
Россия, но и не только (может быть ещё: душа, муза…). На мой 
взгляд, здесь явная отсылка к песне «Петербургская свадьба», где 
революция представлена в виде брака России-невесты с двумя 
нечестивыми женихами (понятно — ​«красными» и «белыми»). 
В данном случае — ​не женихи, а сваты, что не меняет сути.

Но возвращаемся. Иногда о своём особом ви`дении поэт го-
ворит как о состоявшемся факте:

В чистом поле — ​дожди косые.
Да мне не нужно ни щита, ни копья.
Я увидел тебя, Россия.
А теперь посмотри, где я.

Есть все основания полагать, что речь здесь идёт главным 
образом не о том, что герой стихотворения прошёл с котомкой 
по всем просторам Отечества (хотя и не без этого), но о мисти-
ческом приобщении к сокровенным тайнам России. Он увидел 
её духовными очами. Обратим, кстати, внимание и на то, что 
новое зрение снова связывается с образом родной страны.
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Ещё цитата: «Увидимся утром, тогда ты поймёшь всё сама» 
(«Когда мы вдвоём»). Здесь настораживает меня суффикс «-ся», 
который является сокращённым эквивалентом местоимения 
«себя». Башлачёв не мог этого не знать, более того, он даже ис-
пользует не уцелевшие в современном языке местоимения 
(«ми» это современное «мне»), которые были такой же сокра-
щённой формой, как сохранившееся доныне «ся». Например: 
«А по ми — ​не скули, помилуй…» («В чистом поле — ​дожди…»). Та-
ким образом, «увидимся» это не просто «встретимся», не про-
сто «посмотрим друг на друга», но и, вполне возможно, «увидим 
себя», то есть опять же: «в том, что есть увидим, что почём».

Нельзя не сказать и о важнейшем контекстуальном марке-
ре «утром». Мы ещё разберём систему времён и сроков в поэ-
зии Башлачёва, но пока априорно отмечу, что утро — ​это знак 
того же Апокалипсиса.

То есть «пересказать» смысл фразы можно так: наступит ко-
нец света, падут покровы и люди, события и т. д. явят своё ис-
тинное значение. То есть, по Башлачёву, истинное знание об-
ретается в смерти-Апокалипсисе — ​а Церковь называет смерть 
человека личным Апокалипсисом, так как после ухода в мир 
иной совершается первый, частный суд над душой. И лишь 
в конце времён будет общий Суд.

Человек-колос и мотив созревания.
Теперь рассмотрим второй важный для нас пучок смыс-

лов, связанный с такой метафорой, как «человек — ​колос». Оче-
видно, этот образ заимствован Башлачёвым из Евангелия, из 
притчи о сеятеле. Да и вообще Христос часто сравнивает до-
брых и благочестивых людей (и Себя тоже) с пшеницей и зер-
ном, а злые люди — ​плевелы или пустая солома. Г. Ш. Нугманова 
даёт более широкую линейку предшественников данного обра-
за: «Сопоставление поэта и колоса было свойственно и мифо-
поэтическому взгляду на мир»13.

13 Нугманова Г. Ш. Фольклорные образы-символы в творчестве А. Башлачёва // Русская 
рок-поэзия : текст и контекст. Сб. науч. тр. — ​Тверь, 1999. — ​Вып. 2. — ​С. 78.
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В поэтической системе Башлачёва обретение особого ми-
стического (поэтического) ви`дения может быть соотнесено 
с созреванием колоса. При этом в первой части этого парагра-
фа речь шла не о самостоятельном обретении нового зрения, 
но о просьбе к Богу о даровании этого таланта. Человек-колос 
также «посеян» не сам, а кем-то, об этом поётся в песне «Как 
ветра осенние»:

Как ветра осенние жали — ​не жалели рожь,
Ведь тебя посеяли, чтоб ты пригодился…

В песне «Сядем рядом» интерпретируется библейский об-
раз зёрен-соломы:

Нить, как волос,
Жить, как колос,
Размолотит колос в дух и прах один цепной удар…

Здесь речь идёт не о плохих и хороших людях, а о двух со-
ставляющих человека: прах и дух (дух в контексте равен душе). 
Эта антитеза «зашита» в удивительный звуковой образ: сочета-
ние «размолотить в дух и прах» явно соотносится с устойчивым 
выражением «разбить в пух и прах». Заменив лишь одну букву, 
Башлачёв производит своеобразную смысловую детонацию.

Отметим и образ нити-волоса, который соотносится с рас-
смотренным выше образом «завяжи мой влас песней на ветру». 
Волос, нить — ​это слова, которые в поэтической системе Башла
чёва являются, условно говоря, «заменителями» струны. То есть 
образуют единый ассоциативно-метафорический ряд. Получа-
ется, что и колос, который внешне похож на гитару и на нить, 
встраивается в образные цепочки, связанные с творчеством.

О чём-то похожем говорит и сам Башлачёв в интервью 
А. Шипенко и Б. Юхананову: «Я хотел бы найти свою борозду, 
бросить туда зерно своего представления о тех или иных вещах, 
происходящих вокруг меня. И чтоб зерно дало росток… Если 
я брошу своё зерно, и оно даст всходы, и будет не одно зерно, 
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а — ​сколько там в колосе зёрен, десять, или тридцать, или пять-
десят, — ​я считаю, что прожил не зря».

«Главное слово».
Итак, мы установили множество связей, которые сопря-

гают образ поэтического зрения, особого мистического ви`дения 
с образом человека-колоса. Теперь самое время назвать «глав-
ное» слово — «узрел». В песне «Вечный пост» находим цитату:  
«Я узрел не зря». Она содержит два смысловых пласта.

С одной стороны, лексема «узрел» имеет значение «увидел» 
(это первый и наиболее очевидный смысл). С другой, «узрел» — ​
производное от корня «зреть» со значением суффикса «со», то 
есть «созрел», «перезрел». Таким образом, для Башлачёва увидеть 
высшую истину (прозреть) то же, что и созреть, «живя как ко-
лос». А созреть — ​значит, дождаться жатвы, под которой и в Биб
лии, и у Башлачёва понимается Конец света.

Как же трактовать фразу: «Я узрел не зря»? Узрел недаром? 
Или узрел, не видя? Кстати, на версию «узрел — ​созрел» работа-
ет и контекст строки: «Я узрел (,) не зря. Я боль яблока». Ябло-
ко здесь может быть соотнесено и с глазным яблоком, и тогда 
видение сопряжено с болью (о чём уже сказано). Но в не мень-
шей степени лексема «яблоко» в сочетании с глаголом «зреть» 
работает на «созревание».

В той же песне есть такая фраза: «Сердце, летящее с яблони». 
Сердце и яблоко (яблоневый листок?) кажутся связанными чис
то визуально. Можно смело предположить, что яблоко-сердце 
падает, так как оно созрело, то есть «узрело». Соответственно: 
я это боль сердца, а ведёт меня к боли — ​моё новое зрение. Как 
тут не вспомнить боль сестры-России, которую «кроют сваты 
в тёмную, в три бревна» и которую также нужно увидеть осо-
бым зрением («пойду смотреть…»).

Из «яблока» к тому же вычленяются два этимологичес
ки обособленных образования: «ябл-», то есть, если предста-
вить с редуцированным, — ​«ябъл» (то же самое, что и «я боль»), 
а также «-ока» от «око» («я боль ока»). А «око» семантически 
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соотносится с «узрел» (увидел) и «не зря» (не видя), а также 
с глазным яблоком.

К слову, наполнено яблоко-сердце не соком, а кровью, что 
Башлачёв запечатлел запоминающейся формулой «не в квас, 
а в кровь» (очевидны переклички с фразеологизмом «не в бровь, 
а в глаз»): «Пусть возьмёт на зуб, да не в квас, а в кровь. / Корот-
ки причастия на Руси» (та же песня). Примечательна и стро-
ка о причастии. Возможно, и здесь поэт стремится к полисе-
мии: «причастие» — ​это и церковное причастие, и часть речи. 
В первом случае, образ встраивается в евангельский контекст, 
в котором смыкаются вкушение тела-хлеба (самая показа
тельная в этом контексте песня Башлачёва — «Тесто») и сердца- 
яблока. В сочетании с фразой «пусть возьмёт на зуб да не в квас, 
а в кровь» евхаристическая картина обретает полноту.

В этом образе вкушения сердца-яблока есть удивительное 
совпадение с тем, что произошло в VIII веке в городе Ланча-
но (Италия). Священник, сомневавшийся в истинности таин-
ства причастия, молился, чтобы его сомнения были рассеяны. 
И вот во время одной из литургий в ходе освящения хлеб пре-
вратился в плоть, а вино — ​в кровь. Церковь сохранила эти свя-
тыни, причём они не подверглись тлению в течение более чем 
тысячелетия. Современные исследования показали, что таин-
ственная плоть — ​это часть человеческого сердца.

Трудно сказать, знал ли Башлачёв о ланчанском чуде, скорее 
не знал, но на фоне этого события весь образный ряд из песни 
«Вечный пост» (да и других башлачёвских композиций) пред-
ставляется удивительно гармонизированным.

Однако я лишь условно здесь назвал «узрел» главным сло-
вом. Пожалуй, таковым следовало бы считать то, что Башлачёв 
заключил в образе «Имени Имён». Позже я рассмотрю это при-
мечательное сочетание, а пока продолжу анализ фразы «Я уз-
рел не зря». Мне хочется ещё раз показать читателю, насколько 
виртуозен Башлачёв, как много смыслов он умудряется «втис-
нуть» в несколько слов, реализуя собственную установку, озву-
ченную в интервью: нужно «чтобы словам было тесно, а мыс-
лям просторно». Поговорим же об этой тесноте.
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1.5. 	 «Чтобы словам было тесно, а мыслям 
	 просторно»: множественность 
	 печатных трактовок одной фразы

Как трактовать фразу: «Я узрел не зря»? Узрел недаром? 
Или узрел, не видя? В той же песне на строку выше — ​другой 
пример вариативности: союз «да» может быть использован как 
в значении «и», так и в значении «но». Кроме того, в микрокон-
тексте оказывается омофон, то есть звуковой образ, который на 
бумагу можно перенести двояко (или даже трояко):

Но серпы в ребре (,) да серебро (се ребро) в ведре.
Я узрел (,) не зря. Я боль яблока.

Может показаться, что расщепление слова «серебро» на две 
лексемы является малообоснованным. Однако, во‑первых, Баш
лачёв часто использует омофонию (я ещё это покажу).

Во-вторых, на наличие омофона указывает ближний кон-
текст: членящаяся фоногруппа (звукообраз «се?ребро») нахо-
дится в двух словах от своего возможного «этимона» (этимо-
ном называют слово, от которого происходит другое слово): 
«…в ребре, да се ребро…». Выше я отмечал пристрастие Башлачё
ва к древним словам, в частности, местоимениям. Появлялись 
формы «ми», «ся», теперь же перед нами, в общем-то, не совсем 
отмершее — ​«се».

В-третьих, — ​берём сравнительно дальний контекст: в той 
же песне мы можем отыскать ещё один омофон, родственный 
описываемому: «Завернут в три шкуры, да все ребром (дав сереб
ром)». Опять омофония, опять «ребро» и опять «серебро»!

Быть может, вариант «дав серебром» покажется необосно-
ванным (в списках поэта стоит «да все ребром»)? И здесь — ​омо-
фония случайная, языковая? Попробуем разобраться.

Как правило, Башлачёв даёт смысловой ключ к этимологи-
ческой перегруппировке. В данном случае он тоже присутствует. 
В башлачёвской мифопоэтике мотивы часто «перетекают» друг 
в друга — ​при внешнем, морфологическом различии совпадают 
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в смысле. Так, серебро — через мотив 14 солнца — ​«вливается» 
в мотив дня: «Как присело солнце с пустым ведром» (фрагмент 1). 
Что же несёт в ведре солнце? Вероятно, свет, который вполне 
можно сравнить с жидким серебром. Башлачёв и сравнивает 
(отождествляет): «Серебро — ​в ведре» (Ф2).

А теперь возвратимся к нашему проблемному фрагменту:

Хлебом с болью встретят златые дни.
Завернут в три шкуры, дав серебром (Ф3).

Если убрать «лишние» компоненты из этого высказывания, 
то получится: «золотые дни дают, то есть одаривают серебром». 
Обратим внимание и на сочетание золота и серебра (вспомним 
фольклорное: «златом-серебром»).

Цепь замкнулась: солнце, день, ведро (фрагмент 1) — ​ведро, 
серебро (Ф2) — ​серебро, день (Ф3). Удивительно сложная смыс-
ловая игра! Однако не думаю, что это случайность — ​слишком 
уж тонкая настройка звуков-смыслов.

Теперь снова вернёмся к нашему первому двустишию, рас-
смотрим в нём ещё одно примечательное созвучие (серпы 
и серебро):

Но серпы в ребре (,) да серебро (се ребро) в ведре…

В этом контексте наша этимологическая «замкнутая цепь» 
оказывается лишь «кольцом», соединённым с другим подобным, 
«реконструируем» (с позиции художественной этимологии) 
древний облик интересных нам слов: «серъпы» — ​«серъпро». Об-
ратим внимание, что ребро визуально выглядит почти как серп. 
Похожий внешний образ и похожая звуковая оболочка говорят 

14 Здесь и далее термин «мотив» я буду рассматривать с позиции мифа, поэтому по-
дойдёт определение, данное А. П. Чудаковым: «М. (франц. motif, от лат. motivus — ​подвиж-
ной) — ​простейшая содержательная (смысловая) единица худож. текста в мифе и сказке; 
основа, на к-рой путём развития одного из членов М. (a+b превращается в a+b +b +b) или 
комбинации неск. мотивов вырастает сюжет (фабула), представляющий собой большую 
ступень обобщения». А. П. Чудаков. Мотив // Краткая литературная энциклопедия. Т. 4. — ​
М., 1967. — ​Стлб. 995.
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о том, что «серебро», «ребро» и «серп» образовались из одного 
древнего этимона — ​древнего слова или корня.

В одном из интервью Башлачёв говорит, что его песни соз-
даны не для бумаги. А если уж их и переносить на неё, то он 
предпочёл бы, чтобы не было разделения на слова, чтобы бук-
вы шли единым потоком, как было в древнерусских списках, 
и чтобы потом это слово-предложение можно было произволь-
но членить.Собственно, на слух песня почти так и слышится: 
как понять «се ребро» или «серебро», есть запятая после «узрел» 
или нет её? Такая вариативность ведёт к тому, что при перене-
сении текста на бумагу нам придётся всё-таки выбрать один из 
вариантов. Но ведь как это обеднит понимание всего того, о чём 
я говорил выше! На самом деле, чтобы быть адекватным замыс-
лу Башлачёва, его песенному замыслу (собственные распечат-
ки и списки — ​не в счёт), то нужно дать восемь (!) вариантов пе-
чаткой расшифровки интересных нам двух строк. Вот они.

Первый вариант:

Но серпы в ребре, да серебро в ведре,
Я узрел, не зря. Я боль яблока.

Второй вариант:

Но серпы в ребре, да се ребро в ведре,
Я узрел, не зря. Я боль яблока.

Третий вариант:

Но серпы в ребре, да серебро в ведре,
Я узрел не зря. Я боль яблока.

Четвёртый вариант:

Но серпы в ребре, да се ребро в ведре,
Я узрел не зря. Я боль яблока.

Ещё четыре варианта возникают при редукции запятой пе-
ред «да» (если союз использован в значении «и»). Важно, что мы 
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имеем восемь разных печатных текстов, притом равноправных. 
Смысл же двустишия рождается на пересечении смыслов всех 
восьми графических вариантов. А ведь это только две строки… 
Сколько же печатных текстов заложил Башлачёв внутрь своего 
звучащего «Вечного поста»?

Не стоит забывать, что всё вышеописанное многообразие 
«голых текстов» умножается и на смысловые особенности по-
этических образов. То есть каждый из восьми наших вариан-
тов имеет ещё и массу смысловых нюансов, является широ-
ким полем для интерпретаций. Вспомним, сколько смыслов 
я выудил из строки «целовало меня Лихо, только надвое разре-
зало язык». Там и без омофонов, без неустойчивой пунктуации 
«словам тесно».

1.6. 	 «Два в одном»: 
	 коллекция башлачёвских омофонов

На мой взгляд, именно Александр Башлачёв в песенной 
поэзии совершил переворот: от, скажем так, обычного слова — ​
к многослойному звучащему. Конечно, почва была подготовле-
на Высоцким, но Башлачёв был первым, кто начал использовать 
некоторые ресурсы звучащего слова системно. Один из таких 
ресурсов — ​омофония. Она органично вписалась в его песенную 
систему, ориентированную на внимание к внутренней фор-
ме слова (в первую очередь — ​к его корню), к словотворчеству, 
к этимологии (в том числе ложной, поэтической) и т. д. Башла
чёв заметил, что звучащее слово по ряду свойств отличается от 
печатного, и попытался максимально использовать неизведан-
ные доселе возможности живой песенно-поэтической речи.

Башлачёв понимал, насколько то, что он делает, ново. В по-
следнем интервью (разговор с Андреем Бурлакой) поэт говорит: 
«Можно членить эти слова на кодовые приставки: не просто 
сплошным рядом печатать, а подразделять, разбивать каким-то 
образом. Это творческий подход». Одним из признаков слова 
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в классическом языкознании является его автономность, отгра-
ниченность от других слов. Для Башлачёва же, наоборот, сло-
ва были не застывшими образованиями, а сущностями с под-
вижным компонентным составом.

Видимо, на фоне башлачёвских экспериментов в рок-поэзии 
омофония становится явлением, активно осмысляемым, выхо-
дит за рамки единичных фактов. Пристальное внимание к зву-
чащему слову заметно в творчестве таких поющих поэтов, как 
Константин Арбенин, Александр Васильев, Веня Д’ркин, Алек-
сандр Холкин… Замечу, что все они — ​поэты третьей песенной 
волны 15, расцвет творчества которых пришёлся на 90-е годы 
ХХ века. Хотя примеры эстетического использования омофо-
нов есть и у поющих поэтов «старшего поколения».

В качестве одного из самых ярких примеров башлачёвской 
словесной игры, основанной на омофонии, я часто привожу 
следующий фрагмент из песни «В чистом поле — ​дожди…». Так 
начинается произведение:

В чистом поле — ​дожди косые.
Эх, нищета, за душой ни копья!
Я не знал, где я, где Россия,
И куда же я без нея?

Обратим внимание на выделенный отрывок, трактовка ко-
торого, в том числе и на слух, кажется поначалу однозначной. 
Однако (смотрим последнюю строфу песни):

В чистом поле — ​дожди косые,
А мне не нужно ни щита, ни копья.
Я увидел тебя, Россия.
А теперь посмотри, где я.

В контексте второго отрывка выделенная строка первого 
приобретает иной вид: «Эх, ни щита за душой, ни копья!» вме-
сто: «Эх, нищета, за душой ни копья!». Здесь Башлачёв использует 

15 Подробнее о русскоязычной песенной поэзии после 1991 года см. мою работу: Гаври-
ков В. А. Третья песенность // Русская рок-поэзия : текст и контекст. Сб. науч. тр. — ​Екатерин-
бург ; Тверь, 2017. — ​Вып. 17. — ​С. 25–35.
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омофонию (ни щита / нищета) и омонимию (копье). Причём 
оба варианта контекстуально обоснованы! С одной стороны, 
«нищета» и «ни копья», то есть «ни копейки» (общая тема: бед-
ность), с другой — ​«щит» и «копье» (общая тема: предметы для 
боя).

В песне «Перекур» есть следующие строки: «Кто-то зевнул, 
отвернулся и разом уснул, / Разум уснул, и поэтому враз развя-
залось». На фонограммах довольно трудно идентифицировать 
выделенные слова, однако рискну отобразить цитату на бумаге 
именно в представленном виде. В пользу данной версии гово-
рит, во‑первых, двухкратность обращения к звукообразу [раз?м], 
во‑вторых, в языке существует выражение «сон разума» (под-
тверждение варианта «разум»), в‑третьих, фразы «разом уснул» 
и «враз развязалось» имеют не только смысловую общность (бы-
строе однократное действие), но и содержат однокоренные сло-
ва «враз» и «разом» (доказательства варианта «разом»).

В песне «Когда мы вдвоём» находим такую фразу: «Мне бли-
же к телу с ума». Очевидно, что это основная трактовка звуковой 
группы [сума]. То есть двигаться к телу быстрее, если начать дви-
жение с ума. Здесь возникает смысловая сцепка: «тело — ​ум». Од-
нако в списках поэта дан менее вероятный вариант: «Мне ближе 
к телу сума». Хотя и он мотивирован контекстом: «И я пропаду 
ни за грош / Потому, что и мне ближе к телу сума». В соседних 
строках появляются два семантически близких слова: «грош» 
и «сума».

В песне «Прямая дорога» находим фразу, которая в печат-
ных источниках представлена в следующем виде: «Что и не 
снилось нашим-то подлецам» («нашим подлецам»). История 
данной строчки весьма любопытна. Фраза эта — ​отголосок зна-
менитого шекспировского афоризма, где поэт слово «мудрецам» 
поменял на «подлецам». Однако потом, в «топонимическом» 
контексте башлачёвской метафоры, «подлецам» стало «топодле-
цам» (от древнегреческого «topos»). Отметим, что два варианта 
(«нашим-то подлецам» и «нашим топодлецам») в песенной по-
эзии равноправны, так как произнесённый текст нельзя «уви-
деть». Кроме того, вариант, присутствующий в поздних списках 



«Два в одном»: коллекция башлачёвских омофонов 41

поэта («что и не снилось нашим подлецам»), не пелся. По край-
ней мере, я просмотрел навскидку несколько фонограмм этой 
песни — ​везде поётся «нашим топодлецам». Учитывая обращён-
ность Башлачёва к окказиональным — ​лексике и идиоматике, ва-
риант «топодлецам» кажется вполне вероятным.

А вот примечательный омофон из песни «Посошок»:

Эх, налей посошок да зашей мой мешок — 
На строку — ​по стежку, а на слова — ​по два шва.
И пусть сырая метель мелко вьёт канитель.
И пеньковую пряжу плетёт в кружева.

«По стежку» фонетически эквивалентно «по стишку». К тому 
же в литературоведении стих — ​это термин, обозначающий стро-
ку (поэтому и «на строку по стишку»). А «строка» — ​слово, в од-
ном из значений имеющее прикрепление к такой деятельно-
сти, как «шитье» (отсюда и стежок). То есть многозначность 
слова «строка» (и поэтическая, и швейная) работает на опозна-
ние омофонии в звуковом образе: «на строку по стишку» / «на 
строку по стежку».

У позднего «молитвенного» Башлачёва встречается нема-
ло церковнославянизмов. Видимо, с оглядкой на них и создаёт 
Башлачёв следующее сочетание: «Слави (слови) это Слово» («Тес
то»). В звучащем тексте невозможно определить, что стоит за 
звукообразом [сл?ви]: «слови» или «слави». Если же вспомнить 
другую лексему — ​славословие — ​то и церковнославянский вари-
ант инфинитива «слави» (ср. «и остави нам долги наша» из мо-
литвы «Отче наш») кажется также вполне правдоподобным.

В песне «Имя Имён» есть такие строки:

Имя Имён
Вырвет с корнем всё то, что до срока зарыто.
В сито времён
Бросит боль да былинку, чтоб истиной к сроку взошла.
Ива да клён!
Ох, гляди — ​красно солнышко (Красно Солнышко) врежет по почкам!
Имя Имён
Запрягает, да не торопясь, не спеша…
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В контексте ветхо- и новозаветных аллюзий, присутствую-
щих в песне, четверостишие, в котором находится интересное 
нам сочетание, может быть прочитано следующим образом: 
«Князь Владимир Красное Солнышко жёстко и постепенно на-
саждал новую веру на Руси». То есть «врежет по почкам» — ​это 
уже что-то из области пыток.

Конечно, сводить образный поэтический язык к подобным 
«одномерным» схемам — ​дело неблагодарное. Однако среди воз-
можных трактовок интересного нам фрагмента приведённая 
выше кажется всё-таки основной. Тем любопытнее узнать, что 
в авторском списке января 1988 года Башлачёв остановился на 
варианте пониженного регистра. Так он, видимо, решил дать 
наибольшую смысловую амплитуду отрывку: употреби он за-
главные буквы — ​контекст утратил бы вариативность.

Что же касается второго варианта, то его «расшифровать» 
можно так: весеннее солнце «ударит» лучами по древесным 
почкам. Имя Имён как эсхатологический образ, таким обра-
зом, «рифмуется» с весной-утром, которые (о чём я буду гово-
рить далее) у Башлачёва эсхатологичны, то есть связаны с Кон-
цом света или глобальным обновлением мира.

Омофон, который имеет спереди и сзади, скажем так, два 
актуализатора (выделены курсивом), встречаем в песне «Вер-
ка, Надька, Любка»: «Как шило в мешке — ​два смешка (с мешка), 
три насмешки…».

Интересный тип звуковой игры — ​усечение слова — ​находим 
в песне «Мельница». Основная событийная канва произведения 
такова: «в пятницу да ближе к полночи» герой отправляется на 
мельницу, которая обладает многими инфернальными атрибу-
тами, свойственными народным преданиям о «чёртовой мель-
нице»: «Здравствуй, мельник, Ветер-Лютый Бес, / Ох, не иначе 
черти крутят твою карусель!». Да и другие «жители» мельницы 
не слишком отличаются от её хозяина, это и «мухи жирные», 
и «рослые, плечистые» дезертиры, и «бабы сытые» («бабы» — ​эв-
фемизм, который встречается лишь в списках поэта, пел-то Баш
лачёв несколько иначе).
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Затем субъекта перемалывают жернова мельницы, он при-
ходит в себя на пепелище, символическое значение которого 
может быть истолковано по-разному. Однако последние слова 
текста («Россея — ​чёрный дым») указывают на основную его по-
доплёку. Образуется этот вариант вследствие усечения, которо-
му сопутствует омофония:

Рассеять чёрный дым…
Рассеять чёрный дым…
Россея — ​чёрный дым.

В тексте, таким образом, намечены три градуированных 
пространственных яруса: герой, мельница, Россия. Усечение 
и одновременная с ним омофония максимально раздвигают 
как пространственные, так и символические границы текста.

Кроме того, не стоит забывать обращённость Башлачёва 
к корнесловию, к поэтической этимологии, поиску в области 
словесных корней. Учитывая эту особенность, можно утверж
дать, что столкновение слов «Россея» и «рассеять» есть худо-
жественное сведение их к единому источнику (говоря науч-
но — ​этимону). А это, в свою очередь, позволяет поэтически 
переосмыслить значение слова «Россея». Русские — ​второй, по-
сле еврейского, народ богоносец? Не потому ли Второе Рожде-
ство и одновременно апокалипсическая реинкарнация Имени 
Имён происходит именно в России (см. песню «Имя Имён»)? 
И не ждёт ли русских после этого Пришествия своё рассеяние — ​
в котором и реализуется название нашей страны: «Рассея»? Или, 
быть может, «рассеянность» уже реализована в наших безгра-
ничных просторах?

Любопытный пример омофонии отмечен С. В. Свиридовым. 
Он пишет о том, что в цитате: «В третьей роте без крайней пло-
ти безымянный поёт петух» сочетание «без крайней плоти» мо-
жет быть прочитано как «бескрайней плоти»16.

Наверняка здесь отмечены далеко не все омофоны, создан-
ные Башлачёвым. Ведь их поиск — ​сложнейшая задача, потому 

16 Свиридов С. В. Имя Имён. Концепция слова в поэзии А. Башлачёва. С. 60.
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что увидеть за более очевидной «бумажной» расшифровкой 
звукового образа второе дно — ​очень непросто. В любом случае, 
можно констатировать, что до Башлачёва так со звучащим сло-
вом в русской песенной поэзии не работал никто. По крайней 
мере, мне такие авторы неизвестны.

1.7. 	 Эксперименты с фразеологией: 
	 неустойчивость устойчивых сочетаний

Если бы меня спросили о том, что можно назвать визит-
ной карточкой Башлачёва как поэта, я бы, пожалуй, сказал: экс-
перименты с фразеологией. Башлачёв много и разнообразно 
работает с устойчивыми сочетаниями, что уже неоднократно 
было отмечено исследователями. Вероятно, первым, кто посвя-
тил этому вопросу специальное исследование, был А. Н. Коси-
цин 17. К сожалению, создавая свою концепцию 18 через четыре 
года после этого учёного, я не знал о его исследовании. С дру-
гой стороны, может быть, это и к лучшему: оно не повлияло на 
мою работу в этом направлении — ​получилось, что мы двига-
лись как бы «параллельными курсами». И во многом пришли 
к одному и тому же результату.

А. Н. Косицин выделяет два типа (и ряд подтипов) употре-
бления устойчивых выражений — ​фразеологических единиц 
(ФЕ):

1. Употребление ФЕ без структурных изменений.
2. Употребление ФЕ со структурными изменениями.
Во втором случае приводится, как правило, по одному 

примеру, иллюстрирующему каждый из приведённых ниже 
подтипов:

17 Косицин А. Н. Трансформация фразеологических единиц в поэзии Башлачёва // Лаку-
ны в языке и речи. — ​Благовещенск, 2003. — ​С. 81–88.

18 Гавриков В. А. Окказиональная фразеология в творчестве А. Башлачёва // Язык. Дис-
курс. Текст : Материалы III междунар. науч. конф. — Ростов н/Д, 2007. — ​С. 95–96.
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а) Контекстуальное расширение границ ФЕ (то есть в струк-
туру фразеологизма добавляется избыточный элемент).

б) Сужение границ ФЕ (усечение фразеологизма).
в) Замена одного или нескольких компонентов ФЕ. (Ка-

кой-либо компонент фразеологизма заменяется синонимом, 
не изменяющим основное значение).

г) Замена компонента ФЕ, осложнённая расширением его 
состава.

д) Контаминация (то есть соединение двух фразеологизмов, 
как правило, имеющих общее слово).

В 2013 году в Ярославле была подготовлена, а впоследствии 
успешно защищена диссертация, посвящённая идиолекту Баш
лачёва (то есть особенностям «индивидуального языка»). Третью 
главу диссертационного исследования его автор А. И. Бойков 
посвятил всё тем же фразеологизмам. Исследователь приводит 
впечатляющую статистику: «Если брать весь объем творчества 
Александра Башлачёва (79 текстов), то количество употребле-
ний фразеологических единиц — ​302 (употребления в рефре-
нах не учитываются). Если считать отдельно фразеологические 
единицы, входящие в окказиональные ФЕ, образованные путём 
контаминации, то число возрастёт до 323 употреблений»19. При 
этом учёный указывает, что не трансформированных фразеоло-
гизмов у Башлачёва всего около 20%, а порядка 80% — ​тем или 
иным образом изменены. Кроме того, исследователь классифи-
цирует фразеологизмы по значению, по отношению к тому или 
иному стилю. Интересна мысль И. А. Бойкова о том, что с года-
ми частотность употребления устойчивых сочетаний в творче-
стве Башлачёва возрастала: «Можно с уверенностью утверждать, 
что Башлачёв, с развитием своего идиолекта постепенно погру-
жаясь в изучение родного слова, находит всё больше возмож-
ностей для эксперимента во фразеологии»20.

19 Бойков А. И. Языковые особенности поэтического идиолекта А. Н. Башлачёва : дис. … 
канд. филол. наук. — ​Ярославль, 2013. — ​С. 87.

20 Там же. С. 89.
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И. А. Бойков справедливо указывает, что я в работе 2007 г. 21 
разграничиваю типы изменённых Башлачёвым фразеологиз-
мов на основе структурных преобразований, не обращая вни-
мания на семантические трансформации 22. Останусь верен это-
му подходу и здесь, ведь, по сути, у Башлачёва — ​с точки зрения 
контекстуального смысла — ​есть только два больших типа упо-
требления фразеологизмов: без смысловых изменений (так, как 
в языке) и, соответственно, с изменениями. Понятно, что такие 
изменения могут быть косметическими, не уничтожающими 
привычный языковой смысл. А могут радикально его транс-
формировать, по сути — ​уничтожать, создавая нечто совершен-
но новое. Между этими двумя точками — ​целая вереница про-
межуточных явлений, на которых я не буду заострять своего 
внимания.

И. А. Бойков, ссылаясь на концепцию А. М. Мелерович 
и В. М. Мокиенко, указывает, что существует 30 семантических 
(то есть смысловых) способов изменения фразеологических 
единиц. Согласно данным И. А. Бойкова, Башлачёв использу-
ет 29 из 30 типов семантического преобразования и актуали-
зации фразеологизмов. То есть арсенал у поэта — ​богатейший! 
И на наиболее интересных примерах я здесь остановлюсь, пы-
таясь дать не типологию башлачёвской фразеологии, а лишь её 
амплитуду в виде наиболее интересных примеров.

Однако прежде чем переходить к башлачёвским экспери-
ментам в области пословиц, поговорок, крылатых выражений 
и т. д., скажу, что есть ещё один автор, столь же изощрённый 
в этом деле. Он почти ровесник Башлачёва, он работал в том 
же «жанре», если это так можно назвать. Его имя — ​Александр 
Холкин. Его экспериментам, поискам и прозрениям я посвятил 
монографию 23, в которой также дал классификацию изменения 
устойчивых сочетаний.

21 Гавриков В. А. Мифопоэтика в творчестве Александра Башлачёва. — ​Брянск, 2007.
22 Бойков А. И. Языковые особенности поэтического идиолекта А. Н. Башлачёва. С. 131.
23 Гавриков В. А. Александр Холкин: «Баллада о скоморохе» (Опыт комплексного иссле-

дования). — ​Брянск, 2015.
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Первые фразеологизмы, о которых я скажу, являются как 
бы пределом башлачёвской работы с устойчивыми сочетания-
ми. Я имею в виду не использование уже имеющихся, а созда-
ние новых, своих — ​на основе продуктивных моделей. В самом 
деле, чем не народный афоризм: «Ставили артелью — ​замело ме-
телью»? Особенно богата такими единицами песня «Лихо»:

Вытоптали поле,
Засевая небо.

Ставили на чудо —
Выпала беда.

Водки на неделю,
Да на год похмелья.

Ровно год потели —
Да ровно час жевали.

Мёртвому припарки —
Как живым медали.

Только и подарков —
То, что не отняли.

Другие примеры:

Чужой жратвы не надобно. Пусть нет — ​зато своя!
        («Слёт-симпозиум»).

Стань живым — ​доживёшь до смерти.
        («В чистом поле — ​дожди...»).

И две мозоли на коленях
Иным полезней головы.
        («Мы льём своё больное семя...»).

Я уже импотент.
А это больше, чем усталость.
        («Час прилива»).

Покрути языком — ​оторвут с головой.
        («Посошок»).
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Что же касается общеязыковых фразеологизмов, которые 
видоизменяет Башлачёв, то, на мой взгляд, самыми интерес-
ными являются такие трансформации, которые я некогда на-
звал «паронимическими». Ещё их можно было бы обозначить 
как «рифменные». Суть этого приёма в том, что Башлачёв берёт 
известное крылатое выражение, в котором одно или даже два 
слова заменяет на созвучные. Например: «не в квас, а в кровь» 
(вместо: не в бровь, а в глаз). Как видим, два ключевых слова 
связаны потенциальной рифмой со своими «предшественни-
ками» (глаз — ​квас, кровь — ​бровь). Стоит отметить, что в обо-
их случаях сохраняется противопоставленность, что делает 
пример ярким и семантически насыщенным.

Похожий пример: «пройду, как рысь, от Альп и до Онеги» 
(от альфы до омеги) — ​здесь также оба слова связаны потенци-
альной рифмой. Сочетание «Альп и» при непосредственном 
исполнении песни «сливается» в единую фоногруппу, что по-
зволяет добиться практически полного звукового совпадения 
исходного фразеологизма «от альфы до омеги» с созданным 
Башлачёвым: «от [ал´пы] до Онеги». В поэзии «письменной» та-
кого эффекта достичь бы не удалось.

Ещё примеры созвучных авторских фразеологизмов: «раз-
молотит в дух и прах» (вместо: «в пух и прах»), «праздник на 
моей стороне» (вместо: «правда на моей стороне»), «В быту тя-
желы. Но, однако, легки на поминках» (вместо — ​«легки на по-
мине»), «мне с моею милою — ​рай на шабаше» (вместо — ​«с ми-
лой рай в шалаше»).

Именно такие созвучные фразеологизмы кажутся мне ви-
зитной карточкой Башлачёва. Например, у Высоцкого были 
попытки тоже поиграть с устойчивыми выражениями, но рас-
смотренный приём никто так часто и так многообразно не ис-
пользовал, как Башлачёв.

Ещё один излюбленный приём — ​столкновение прямого 
и переносного смыслов выражения: «разреши, пожалуй, я су-
мел бы всё на пальцах объяснить». Поэт вкладывает в выделен-
ную фразу следующий смысл: на пальцах объяснить, значит, 
объяснить игрой на гитаре, перебирая струны пальцами. Но 
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не отменяется и первоначальный смысл: изложить всё очень 
просто. Получается, что песенное творчество — ​это то, что по-
нятно всем, универсальный язык. Вспоминаются слова из ин-
тервью Андрею Кнышеву, который, видимо, спрашивает Башла
чёва о том, насколько его сложные песни могут быть понятны 
простому народу:

«АК: Не раздражит, не разозлит текст?
АБ: Кого конкретно вы имеете в виду?
АК: Я имею в виду Ивана Ивановича Иванова из Свердлов-

ска, с улицы Юбилейной.
АБ: Я жил в Свердловске пять лет, мы с Иваном Иванови-

чем знакомы, я ему пел, и он меня понял. Я хочу, я стараюсь, 
чтобы все поняли».

Ещё пример из «Петербургской свадьбы»: «Летим сквозь вре-
мена, которые согнули / Страну в бараний рог, и пили из него». 
Переносное выражение «согнуть в бараний рог» переплавляется 
в прямое за счёт слова «пили»: рог как бы овеществляется, пре-
вращается в кубок. Это тем примечательнее, что дальше идёт 
слово «хлебнули» — ​которое отчётливо намекает на выражение 
«хлебнули горя». И здесь оно также имеет двойной смысл: хлеб-
нули из рога (прямое значение) / хлебнули горя (переносное). 
Как видим, иногда поэт берёт всего лишь одно слово, которое 
само по себе не имеет связей с фразеологизмом — ​кроме обще
языковых. Однако тонко «настраивая» контекст, Башлачёв позво-
ляет проявиться и тому, и другому значениям.

Ещё один интересный тип — ​скрещение двух фразеологиз-
мов, имеющих общий элемент: «провалиться мне на месте, 
если с места не сойти», «и в трёх соснах порой не видят леса», 
«мой крест — ​знак действия, чтоб голову сложить». Последний 
пример требует пояснения: верхний смысловой пласт фра-
зы — ​это смерть. Во-первых, «мой крест» (то, что ставится на 
могиле), во‑вторых, «голову сложить», то есть погибнуть. Ниж-
ний пласт. Крест рассматриваем как плюс «+». Плюс — ​знак 
действия при сложении: «Мой крест — ​знак действия, чтоб го-
лову сложить». Здесь же потенциально обыгрывается идиома 
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«нести свой крест». При таком раскладе фраза кажется поисти-
не виртуозной.

Об этом же типе башлачёвских фразеологизмов говорил 
и В. В. Лосев в одной из первых научных статей о творчестве 
Башлачёва: «Когда же поэт заставляет идиомы взаимопрони-
кать или ставит их в „смежное“ положение… добавляется за-
метное возрастание многозначности (символичности) поэти-
ческого высказывания:

Ох, безрыбье в речушке, которую кот наплакал!
Сегодня любая лягушка становится раком.
И, сунув два пальца в рот,
Свистит на Лысой горе.
        („Дым коромыслом“)

Как писали вилами на Роду…
        („Вечный пост“)

„Фразеологизация“ текстов, о которой мы говорим, проис-
ходит у Башлачёва не только за счёт работы с уже имеющими-
ся в языке — ​„словарными“ — ​идиомами. Можно предположить, 
что неким пиком, эстетическим идеалом, на который ориен-
тируется речевой строй башлачёвских песен, и является созда-
ние новых идиом»24.

Башлачёв, как уже было сказано, использует массу других 
способов изменить общеязыковую фразеологию, однако сказан-
ного достаточно, чтобы показать особенности башлачёвского 
художественного метода, где работа с устойчивыми сочетани-
ями, языковыми клише, крылатыми фразами является одним 
из излюбленных приёмов.

24 Лосев В. В. О «русскости» в творчестве Александра Башлачёва // Русская литература 
ХХ века: образ, язык, мысль. Межвуз. сб. науч. трудов. — ​М., 1995. — ​С. 106.
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1.8. 	 Башлачёв: 
	 человек, мыслящий на уровне корней

В самом общем плане язык поэзии Башлачёва можно 
представить как антиномию корня и синтаксиса: «Я на уров-
не синтаксиса как-то уже перестал мыслить, я мыслю (если это 
можно так назвать) на уровне морфологии: корней, суффиксов, 
приставок. Всё происходит из корня» (Интервью А. Бурлаке). 
Это сакраментальное высказывание, которое лучше всех дру-
гих иллюстрирует башлачёвское понимание словесного твор-
чества — ​с позиции метода, конечно.

Приведённые слова созвучны высказыванию Велимира 
Хлебникова: «И хитроумные Евклиды и Лобачевский не назо-
вут ли одиннадцатью нетленных истин корни русского язы-
ка? В словах же увидят следы рабства рождению и смерти, 
назвав корни — ​божьим, слова же — ​делом рук человеческих»25. 
Действительно, корни, а если говорить точнее — ​древнейшие 
корневые реликты для Башлачёва были сакральным зерном 
слова. Вольно или скорее невольно следуя за Хлебниковым, 
рок-поэт идёт, как мне кажется, даже дальше Председателя 
Земного шара. Башлачёв указывает, что истинный смысл про-
ходит «мимо» синтаксиса — ​мимо привычных словесных свя-
зей. Истинный контекст — ​иной: «Это только кажется, что су-
ществует контекст слов, на самом деле речь идёт о контексте 
корней» (интервью Андрею Бурлаке).

Общность приёмов работы со словом у Хлебникова и у Баш
лачёва была рассмотрена С. В. Свиридовым в статье: «Имя Имён. 
Концепция слова в поэзии А. Башлачёва». Исследователь убе-
дительно доказывает генетическую связь экспериментов со 
словом, проводимых Хлебниковым, с поэтическими экспери-
ментами рок-поэта. Тем удивительнее было узнать, что, по сви-
детельству С. Фирсова, близко знавшего Башлачёва, певец был 
мало знаком с творчеством Хлебникова:

25 Хлебников В. Курган Святогора // Хлебников В. Творения. — ​М., 1986. — ​C. 579.
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«Сергей Фирсов: Хлебникова он <Башлачёв — ​В. Г.> тоже не 
очень хорошо знал, я думаю. Хотя он — ​продолжатель хлебни-
ковского дела в каком-то смысле…

Лев Наумов: В каком смысле „продолжатель хлебниковско-
го дела“?

Сергей Фирсов: Он тоже работал со словом так сложно. Хлеб-
ников, конечно, ещё больше изгалялся, придумывал слова и так 
далее. Но я имею в виду, что он очень серьёзно работал со сло-
вом, с корнями. Очень глубоко. Хлебников, к сожалению, мало 
печатался тогда, и Саша его не очень хорошо знал»26.

Интересным кажется и следующее высказывание Башлачё
ва: «Самое главное, когда лес рубят, его рубят на корню, то есть 
корни всегда остаются в земле. Они могут тлеть сотни лет, мо-
гут смешаться с землёй, но они остаются — ​корни этих деревьев. 
По моему убеждению, это не может не влиять на весь ход по-
следующих событий. Главное — ​корни. Вот если лес вырублен, 
то все корни выкорчеваны должны быть… А ствол и листья — ​
это, собственно, объедки дерева».

Продолжая логику Башлачёва и используя его образ дуба 
и корней, а также ствола и листьев, которые лишь «объедки 
дерева», можно предположить, что внешние словесные связи 
(и даже префиксы с постфиксами) суть «объедки» слова. Кста-
ти, фраза из интервью Бурлаке о дубе видится ссылкой на 
Книгу пророка Исайи. Сравним: «А где был дуб — ​срубили его 
и построили храм. Самое главное, когда лес рубят, его рубят 
на корню, то есть корни всегда остаются в земле» (Башлачёв); 
«И если ещё останется десятая часть на ней и возвратится, 
и она опять будет разорена; но как от теревинфа и как от дуба, 
когда они и срублены, остаётся корень их, так святое семя будет 
корнем её» (Исайя, 6:13, курсив мой).

Синтаксической единице безразлично, в какие слова она 
облечена: для неё в самом общем плане будут равны выраже-
ния: «он умер» и «он почил в Бозе», так как они несут единую 

26 Из беседы Льва Наумова с Сергеем Фирсовым [Электронный ресурс]. — 2005. — ​URL: 
http://bashlachev.spb.ru/talks/Firsov.html (дата обращения: 13.08.2018).
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профанную информацию. Для башлачёвского «корневого» 
мышления такого равенства нет. В мифологическом мире еди-
ничных объектов и слова (корни) живут отдельно друг от дру-
га, каждое из них — ​особый мир, целая вселенная, в которой со-
держится колоссальная сила: энергия смысла, энергия памяти. 
Слова «смерть» и «гибель» именно вследствие своего корнево-
го различия будут для Башлачёва дальше отстоять друг от дру-
га, чем слова «смерть» и «смерить» («Хоть смерть меня смерь»), 
ибо последние вышли из одного пракорня.

Как же происходит разрастание древнего корня в огром-
ное количество его синтаксических вариантов (слов)? Как раз-
ные поэты облачают одно и то же явление в разные образы, 
посредством разных метафор, так и разные народы, образуя но-
вые слова, по-разному их мотивируют (вспомним башлачёвс
кое: «талант — ​способ перевода» общей мировой идеи). То есть 
каждое слово для Башлачёва, видимо, не столько склонение 
(как, например, у Хлебникова), сколько метафора, рождённая 
на поле древнейшего корня, единого для всех языков (недаром 
башлачёвские ассоциации выходят за пределы русского языка: 
Москва — Moscow-cow (корова)). Таким образом, периферийные 
элементы слова (префиксы, постфиксы) несут в себе информа-
цию, пусть меньшую и профанную (образованную в синтакси-
се), однако она значительно влияет на конечную оболочку сло-
ва. Здесь ещё стоит добавить, что члены этого «произведения» 
не хаотичны, они обязательно внутренне (поэтически) моти-
вированы: Волга — ​Вологда — ​богатырский водохлёб (в центре — ​
влага-волога, ср.: заволгли).

Как в языке определяется корень слова? Подбором одно-
корневых лексем. Тогда как же Башлачёв искал древнейший ко-
рень (некогда я его назвал, наверное, не очень терминологично 
«протокорнем»)? Естественно, столкновением всех слов, в ко-
торых наблюдается общая звуковая матрица. Это-то, вероятно, 
Башлачёв и называл «мышлением на уровне корней».

Причём, как выше отмечено, для Башлачёва не важно, моти-
вировано ли это соотнесение или оно случайно. Прав С. В. Сви-
ридов: «Из азбуки внутренних значений слагается письмо, 
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опирающееся скорее не на игру омонимов и омофонов или 
жестовую фонику Поливанова, а именно на внутреннюю фор-
му в её творческом понимании: „Как по лезвию лезем лесен-
кой“; „Но не слепишь крест, если клином клин. / Если месть — ​
как место на звон мечом“; „А Россия есть росс и ты“; „Дышу 
и душу не душу“ — ​везде поэт даёт нам почувствовать не просто 
переливы русской фоники, но генетическое и смысловое род-
ство слов, требует от нас эстетически „узреть“ их потаённый 
общий „корень“»27.

Возможно, пытаясь отыскать древнейшие слова («адамов 
язык»), Башлачёв касается не только словесной — ​знаковой ре-
альности, но и мира денотатов, то есть реальных явлений, пред-
метов, которые «стали поводом» для слов. Вероятно, Башлачёв 
считал, что каждое явление, каждый предмет, каждая эмоция 
имеет своё истинное слово, которое поэт и пытается найти. Это 
слово-предмет, слово-действие, в котором мистически сходятся 
означаемое и означающее — ​как в момент вселенского творения, 
ведь Автором мира является Бог-Слово. По сути, Башлачёв по-
кушается на аксиому языкознания, которую так сформулиро-
вал лингвист-классик де Соссюр: «Означающее немотивирован-
но, то есть произвольно по отношению к данному означаемому, 
с которым у него нет в действительности никакой естествен-
ной связи»28.

Если продолжать двигаться в том же направлении, то мож-
но предположить, что конечным поиском Башлачёва было ми-
стическое сочетание звуков, которое поэт назвал Именем Имён. 
Попытка эта была заведомо обречена на неуспех, однако це-
лью здесь мог быть сам процесс поиска, само высвобождение 
истинных (мистических) смыслов из современных закосне-
лых слов. В связи с таким «генетическим родством слов» очень 
интересным мне показалось воспоминание одного из друзей 
Башлачёва: «Он <Башлачёв — ​В. Г.> достал листок бумаги и на-
писал слово „Христос“ и потом начал писать производные от 

27 Свиридов С. В. Магия языка. Поэзия языка. Поэзия А. Башлачёва. 1986 год. С. 61.
28 Соссюр Ф. де. Труды по языкознанию. — ​М., 1977. — ​С. 101.
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него, как в известной игре. „Сто“, „сто-лица“, „и-сто-рия“, „сто-л“, 
„хре-сто-матия“… он продолжал этот ряд слов. А потом поведал, 
что многие слова — ​это производные от ста как частицы слова 
„Христос“. И поскольку во всех нас живёт Бог, только в той или 
иной степени, мы все имеем дело с его творениями, когда в их 
названия присутствует морфема „сто“» 29.

Башлачёв, работая с подобными созвучиями, как бы иллю-
стрирует следующую мысль Ю. М. Лотмана: «Если в языке нераз-
дробимой единицей лексического содержания является слово, 
то в поэзии фонема становится не только смыслоразличающим 
элементом, но и носителем лексического значения. Звуки зна-
чимы. Уже поэтому звуковое (фонологическое) сближение ста-
новится сближением понятий»30.

Важной особенностью башлачёвской паронимической ат- 
тракции является если не полное, то значительное пренебре-
жение гласными. Кстати, Хлебников относился к гласным так-
же: «Предлагаю первые опыты заумного языка как языка бу-
дущего, с той оговоркой, что гласные звуки здесь случайны 
и служат благозвучию»31. Очень часто рок-поэт сталкивает сло-
ва с единым рисунком согласных, однако так или иначе раз
личающихся гласными: например, «иСТина» — ​«СиТо». Такая 
позиция объяснима: гласный звук более «уязвим» для истори-
ческого изменения, он может выпадать из слова, чередоваться 
либо затемняться. Поэтому ассонансам в наследии Башлачёва 
отведена «служебная» роль — ​они в основном являются «допол-
нением» к аллитерации: «мОлнИю замОлвИ благОслОвИ».

Башлачёву были интересны все созвучия в морфемах. Ма-
териалом поэтико-этимологических исследований становится 
не только корень, но и приставки, суффиксы, окончания. Трудно 
сказать, чем вызван такой интерес к «периферийным» участкам 

29 Дуняшин А. Загадки Саши Башлачёва // Рок-хроника (приложение к газете «На сме-
ну»). — ​Свердловск, 1991. — ​№  2 (5). Отсканированный текст статьи находится в Интернете 
по адресу: http://bashlachev.spb.ru/archive/pubs/about/Duniashin%20-%20Zagadki.png

30 Лотман Ю. М. Структура художественного текста // Об искусстве / Лотман Ю. М. — ​
СПб., 1998. — ​С. 129.

31 Хлебников В. Художники мира! // Хлебников В. Творения. — ​М., 1986. — ​C. 623.
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слова. Можно предположить, что поэт искал аффиксы, при по-
мощи которых можно восстановить искомый древний корень. 
А может быть, Башлачёв считал, что некая сакральная приставка 
или суффикс — ​это утраченная часть корня? Или это особые кор-
ни — ​и в слове нет ничего кроме корней? Так или иначе — ​тен-
денция здесь налицо: поэт действительно сталкивает созвучия 
не только корневого характера. Иногда процесс столкновения 
паронимических структур наблюдается в постфиксах: «И ЛюТа 
меТеЛь оТмеТеЛиЛа ТеЛо, / Когда опусТеЛа казна». В данном 
аспекте нам интересно слово «опустела», где глагольный суф-
фикс прошедшего времени («л») является не только частью вну-
тренней рифмы к слову «тело», но и своеобразным созвучием, 
вписанным в единую звуковую картину башлачёвской аллите-
рации. Таким образом, корневое сочетание «ТЛ» (тело) парони-
мически соотносится с сочетанием корневого и суффиксально-
го звуков «Т+Л» (опустела).

Но более важные и частотные процессы в творчестве Башла
чёва происходят на стыке корня и приставки. Например, в ци-
тате: «Не кроить пополам, не тащить по котлам, не стемнить по 
углам» глагол «стемнить» явно выбивается из общего граммати-
ческого контекста. Во-первых, он создан окказионально (в узусе 
нет слова «стемнить»), когда проще было бы употребить нор-
мативный вариант «темнить». Во-вторых, в представленной 
выше цитате мы видим ряд однородных сказуемых, которые 
по правилам грамматики должны иметь идентичные видовре-
менные характеристики. Здесь же мы сталкиваемся со случаем, 
когда два первых однородных сказуемых являются глаголами 
несовершенного вида («кроить», «тащить»), а третий — ​глаголом 
совершенного вида, образованным окказионально при помо-
щи приставки «с». Эти нехитрые выводы наводят нас на мысль 
о том, что Башлачёв недаром употребил именно такую фор-
му инфинитива (стемнить). Но если не напрасно, то зачем?

Чтобы ответить на этот вопрос, приведу цитату из другой 
песни («Когда мы вместе»): «Да стены выверну углом». Сно-
ва вернёмся к нашей цитате: «стемнить по углам». При стол-
кновении двух контекстов становятся очевидными некоторые 
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тенденции. Первая: для Башлачёва (как, впрочем, и в языке) сте-
на и угол — ​два тесно связанных в смысловом плане понятия. 
Вторая: исходя из такой семантической соотнесённости, делаем 
вывод, что намеренное употребление слова «стемнить» обуслов-
лено именно звуковой (а для Башлачёва ещё и смысловой) свя-
зью двух слов: «стена» и «СТЕмНить». Связь эта обнаруживается 
именно посредством контекстов: в обеих цитатах присутству-
ет слово «угол». То есть «с-ТеНа» — ​это то, что может «с-ТемНить» 
или, иными словами, дать ТеНь.

Ещё один подобный случай встречается в песне «Тесто»: 
«Когда злая стужа снедужила душу». Здесь также поэт употребля-
ет форму глагола, которой нет в языке — ​«снедужила». Видимо, 
в сознании поэта лексема «снедужила» соотносится с некоим 
существительным «снедуг», в котором угадывается своеобраз-
ное скрещение слов «снег» и «недуг». О таком соотнесении го-
ворит и «зимний» контекст песни: «Когда злая стужа снедужи-
ла душу, / И люта метель отметелила тело».

Другой пример из того же произведения: «Слови это слово». 
На первый взгляд «слови» образовано от корня «ловить». Но од-
новременно интересное нам сочетание букв явно соотносится 
с лексемой «слово», то есть для Башлачёва они являются гене-
тически родственными. И что интересно, во всех представлен-
ных выше случаях беглым приставочно-корневым звуком ста-
новится «с»: с-темнить, с-ловить. Эта тенденция подтверждается 
и другими примерами.

Та же «корневая приставка» «с» встречается и в песне «Пля-
ши в огне»:

Мне бы сотворить ворота у трёх дорог
Да небо своротить охота до судорог.

Данное двустишие имеет четыре ступени рифмовки: мне 
бы — ​небо, сотворить — ​своротить (созвучие на уровне соглас-
ных: СТВРТ — ​СВРТТ и гласных ООИ — ​ООИ), ворота — ​охо-
та, дорог — ​судорог. Помимо этого, несколько слов вступают 
в паронимические отношения, например, своротить — ​ворота, 
дорог — ​судорог. В обоих случаях два сталкивающихся слова 
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различаются наличием / отсутствием «корневой приставки» «с». 
Если в отношении пары «СВоРоТить» — ​«ВоРоТа» можно предпо-
ложить некую генетическую связь, то «ДоРоГ» — ​«СуДоРоГ» такой 
соотнесённости, наверное, не имеют. Для Башлачёва же, види-
мо, «судорог» образовано от «дорог» при помощи редкой при-
ставки «су» (вспомним, кстати, глина — ​су-глинок). Другой по-
хожий пример находим в песне «Тесто»: «СЕКундой по векам, / 
По пыльным суСЕКам». Опять бесприставочная и приставоч-
ная («су-секам») паронимическая аттракция. Удивительная ло-
гика и она — ​работает!

Ещё  одним  интересным  примером  становится  слово 
«смерть»: «Хоть с-мерть меня с-мерь» («Когда мы вдвоём»). То 
есть с-мерть — ​это то, что измеряет (вспомним мифологический 
сюжет о взвешивании сердца умершего для определения того, 
насколько греховен новопреставленный): «Не держись, моя 
жизнь, / смертью после измеришь».

Та же «корневая приставка» «с» встречается в песне «Трип
тих памяти В. С. Высоцкого»: «Да не сдвоить, а строить». В пер-
воначальном варианте «строить» имело значение «возвести», 
«построить», однако в позднем редакции при добавлении лек-
семы «сдвоить» слово «строить» получило численную соотне-
сённость. Таким образом, «с» является одновременно и частью 
корня: строить, и приставкой с-троить (утроить). Перед нами 
омонимия.

Очень похожий пример встречается в песне «Когда мы вмес
те». И в который уже раз приходится констатировать, что и здесь 
мы сталкиваемся с той же «корневой приставкой» «с»: «Сладим 
языком в оладиях». И опять перед нами два омонима: с-ладим, 
сладим. Как известно, слово «оладьи» имеет ассоциативную со-
отнесённость с прилагательным «сладкий». Поэтому лексема 
«сладим» может быть рассмотрена не только как производное от 
корня «лад» (сладим, поладим), но и как просторечие «сладим» 
от корня «слад» (сладкий). Здесь же паронимическая аттракция 
слов «сладим» и «оладии»: по Башлачёву, «оладии» образованы 
от корня «лад» при помощи приставки «о»?
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Если пойти ещё дальше, то слова с закреплённым в кор-
не «с» можно искусственно расщеплять, если в башлачёвском 
контексте они находятся в паронимических отношениях с та-
ким же звукообразом, но не содержащим «с». Например, песня 
«Тесто»: «стужа снедужила душу», здесь «стужу» можно расще-
пить до «с-тужа» благодаря слову «душа», сталкивающемуся со 
«стужей» паронимически. То есть «с-тужа» и «тужить», «тяжко», 
«за-тягивать» для Башлачёва «выросли» из единого пракорня. 
Подтвердить данный вывод можно, если «спуститься» в песне 
«Тесто» несколькими строками ниже: «ТЯни там, где ТЯЖко, / 
ворвётся в заТЯЖку весна».

Подводя итоги, заметим, что современный корень для Баш
лачёва является только отголоском утраченного «адамова кор-
ня» — ​элемента из мистического первого языка, существовавше-
го до вавилонского столпотворения. А раз так — ​этот поздний 
корень лишён своей сакральной наполненности, и поэтому его 
можно расщеплять и «сращивать» с аффиксами. Особенно ча-
сты в поэзии Башлачёва случаи, когда трудно определить гра-
ницы корня и приставки. Башлачёв, умело варьируя контекст, 
нередко создаёт возможность двоякого морфемного прочтения 
звука. И этот приём тоже может быть отнесён к одной из клю-
чевых особенностей башлачёвской поэтики.

1.9. 	 Поиск древних созвучий

Однако эксперименты на стыке корня и аффикса — ​это 
лишь частные случаи обращения Башлачёва к паронимической 
аттракции. Главная работа проделана поэтом именно в области 
«чистого» корня. Как отмечал С. С. Шаулов: «Башлачёв, может 
быть, довёл до предела способность русского языка к звуковой 
игре, его тексты обладают сложным и очень упорядоченным 
фонетическим рисунком, который ещё ждёт своего истолкова-
ния. Пока же можно сказать, что каждый звук для Башлачёва 
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имеет свою смысловую и эмоциональную окраску; зачастую 
в его песнях звук предрекает поворот сюжета, мысли, чувства, 
выраженный в словах»32.

Я уже говорил о том, что Башлачёв искал некое первое Сло-
во, Имя Имён, которое должно было бы выкристаллизоваться 
при паронимическом столкновении всех корней языка. Дости-
гает этого столкновения Башлачёв тремя способами.

Первый способ — ​скрытое столкновение паронимов, или 
паронимическая аттракция на уровне омофонов. Это наиболее 
редкий способ игры с паронимами и реализация его возможна 
только в рамках «звучащей» поэзии. Заключается он в том, что 
внутри одного звукообраза кроется две или более корневых по-
тенции, в современном языке не связанных, но отождествлён-
ных в сознании Башлачёва. Например, «стежок» и «стишок» 
объединены поэтом в один звукообраз [стишку]: «На строку — ​
по [стишку]».

Второй способ — ​потенциальное столкновение паронимов, 
или паронимическая аттракция с использованием расщеплён-
ных идиом. Этот приём встречается несколько чаще. Проил-
люстрировать его можно следующим примером (песня «Когда 
мы вместе»): «Блудил в долгу да красил мятежом». Эта цитата 
«выросла» из сочетания «долг платежом красен». Здесь мы на-
ходим сразу две потенциальных паронимических аттракции: 
исходное «платежом» сталкивается с «мятежом», а исходное 
«красен» — ​с «красил».

И, наконец, третий способ — ​явное столкновение парони-
мов. Это сопоставление этимологически близких или созвуч-
ных корней. Данный приём в творчестве Башлачёва встречает-
ся наиболее часто, и на нём я остановлюсь подробнее.

Уже в относительно ранних произведениях поэт пытался 
обращаться к «генетическим» аллитерациям («Некому берёзу 
заломати»):

32 Шаулов С. С. «Вечный пост» А. Башлачёва. Опыт истолкования поэтического мифа // 
Русская рок-поэзия : текст и контекст. Сб. науч. тр. — ​Тверь, 2000. — ​Вып. 4. — ​С. 85. 
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ИСКРы ваших ИСКРенних песен
ПоЛетят как ПеПеЛ на ПЛесень.
Вы всё между ЛоЖкой и ЛоЖью,
А мы всё между ВОлком и ВОшью.

Для начала рассмотрим первую строку. Паронимическая 
аттракция звуков «ИСК» (или «ИСКР») встречается у Башлачё
ва и в других песнях. Среди таких примеров — ​песня «Вечный 
пост»: «Как ИСКали ИСКРы в сыром бору» и песня «Слёт-сим-
позиум»: «Он — ​опытный и ИСКренний поклонник стиля „ре-
тро“, / Давно привыкший ИСтину ИСКать в чужой вине». Таким 
образом, сам поэт, сталкивая некоторые созвучные слова, как бы 
намекает нам на их древнюю этимологическую близость. Мы 
можем составить своеобразную парадигму «затемнения» неко-
его пракорня, звуковые элементы которого остались в словах: 
«искры», «искать», «искренний» и, быть может, даже «истина». От-
мечу также, что сочетание «ИСК» («ИСКР») в сознании Башла
чёва содержит, видимо, позитивные ассоциации: это и согрева-
ющие, освещающие искры, и искренность, и поиск истины.

Если вспомнить недавние размышления о «размытом» ста-
тусе звука «с» (стоящего в препозиции к остальным согласным 
слова), то и в согласном сочетании «СКР» мы гипотетически 
можем попробовать «отсеять» эту «корневую приставку». Та-
ким образом, остаётся элемент «КР». Это звукосочетание в твор-
честве Башлачёва также является продуктивным материалом 
для паронимической аттракции. Самый примечательный при-
мер, иллюстрирующий наши выводы, находим в песне «Петер-
бургская свадьба»: «Вот так СКРутило нас и КРепко завязало / 
КРасивый алый бант оКРовленным бинтом». В двух строках со-
четание «КР» присутствует целых четыре раза! Нечто подобное 
можно заметить и в песне «Вечный пост»: «В кулаке СКРутила 
сухую ГРудь. / Уронила КРужево до зари». Наиболее интерес-
ным здесь видится паронимическая аттракция, созданная 
столкновением слов «СКРутила» — ​«КРужево». В сознании поэ-
та эти два слова, видимо, восходили к единому древнему корню 
(крутить, кружить, круг). Чтобы это лучше проиллюстрировать, 
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создадим похожий пример искусственно: «В кулаке скрошила 
сухую грудь, уронила крошево до зари». На мой взгляд, в пла-
не контекста эти два примера идентичны, то есть по Башлачё
ву кружево — ​это то, что образуется после скручивания. Здесь 
же опять присутствует приставной «с» (в слове «СКРутила»).

Два других примера паронимической аттракции с исполь-
зованием звукосочетания «КР» есть в песнях: «Тесто» («чтоб мя
киш стал КоРкой, КРаюхой на острых ножах») и «Когда мы вдво-
ём» («и дразнит КРылом. Я уже на КРыльце»). Причём «крыло» 
и «крыльцо» могут быть рассмотрены как нечто однокоренное 
(по аналогии с парой «письмо — ​письмецо»). А значит, ветер име-
ет большие крылья, а лирический субъект — ​маленькие «кры´ль
ца» (то есть он уже «встал на крыло» — ​«уже на крыльце»).

Суммируя всё сказанное выше, в цепочку «исКРы» — ​«ис-
КРенний» мы можем добавить слова КРутить, КРепко, КРасивый, 
КРовь (окровленный), КРужево, КоРка, КРаюха, КРыло, КРыльцо, 
КРасный, Красить… В смысловом плане можно объединить: 
крутить, крепко, кружево в один семантический ряд; кровь, 
красный, красивый, красить — ​в другой, искры, корка, краюха, 
допустим, — ​в третий. Между этими тремя группами тоже мо-
гут быть установлены индивидуально-ассоциативные связи. На-
пример, в творчестве Башлачёва человек приравнен к колосу 
«жить как колос, / размолотит колос в дух и прах один цепной 
удар», поэтому кровь человека-колоса (зерно) может стать хле-
бом (коркой, краюхой), выпекаемой в огне (искрах).

Многие из представленных выше слов содержат помимо 
элемента «КР» и третий корневой согласный: краСный, краСить, 
краСивый, круТить, круЖево. Это, как правило, согласный, на-
ходящийся в конце корня, а, значит, подверженный историче-
ским изменениям в большей степени. Самый важный звук для 
Башлачёва — ​в глубине, в сердцевине слова. Тогда как первый 
звук часто может являться лишь фантомом, профанным «нанос-
ным» элементом, приставкой. А последний звук корня часто за-
темнён постфиксами, поэтому лучше всего «выживает» именно 
срединный, глубинный звук. По аналогии с Именем Имён его 
можно назвать Звуком Звуков.
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Поэтому самым устойчивым элементом в сочетании со-
гласных КРС (КРТ) является «р». Это прекрасно подтверждает-
ся примерами: «не разбеРуСь: где РуСь, где ГРуСть», «КоРоТки 
пРиЧастия на РуСи». Как видим, аллитерацией «затронуты» сло-
ва как с наличием начального «к» («г»): «Грусть», «Коротки», так 
и без него. То есть звук «р» более важен и устойчив. Кстати, мно-
гие примеры завершаются шипящими или свистящими, кото-
рые мы рискнём свести к одному звуку — ​«ч». В самом деле, ко-
РоТки — ​коРоЧе, пРиЧастия. Другой пример: «дар РуССКой РеЧи 
сбеРеЧь». Сочетание «ск» после гласных переднего ряда даёт «ч» 
(песок — ​песчаный), поэтому РуССК даст РусЧ. Таким образом, 
мы выходим к звуковой «переплавке» РС — ​РСК — ​РЧ.

Сочетание «РС» также является материалом для пароними-
ческой аттракции у Башлачёва: «по РуСи по РуСлу РеЧёт РеКа» 
(река — ​реЧка: тот же «ч»); или другой пример: «На РуСи лю-
бовь / Испокон сродни всякой еРеСи». Здесь же потенциальная 
паронимическая аттракция: «я воли не давал ручьям», где «ручь-
ям» фонетически «рифмуется» со словом «рукам» из исходной 
формы фразеологизма. Таким образом, Башлачёв выстраивает 
перед нами длинную цепочку этимологических ассоциаций: 
РуКа — ​РуЧей — ​РуСло — ​РеКа — ​РеЧёт (окказионализм, создан-
ный по аналогии с «течёт») — ​РеЧь — ​кРиЧать — ​пРиЧастие — ​ко-
РоЧе — ​еРеСь — ​гРуСть — ​кРаСный — ​кРаСить — ​кРаСивый. И все 
эти слова замыкаются на понятии — ​РуСь.

Вернёмся к отрывку из песни «Некому берёзу заломати», где 
я пока проанализировал только первую строку:

ИСКРы ваших ИСКРенних песен
ПоЛетят как ПеПеЛ на ПЛесень…

Теперь поговорим о второй строчке. В сочетании согласных 
звуков ПЛ (ПЛТ) поэту видится что-то явно болезненное (из об-
ласти хаоса): пепел, плесень, петля: «ПеЛи до ПеТЛи». Похо-
жий пример находим в песне «От винта!»: «Рекламный ПЛакаТ 
ПосЛеДней весны». И опять сочетание ПЛТ (ПЛД) вписано 
в негативный контекст. «ПЛаТина ПЛаТья, штанов свинец / Ду-
шат только тех, кто не рискует дышать» («Влажный блеск наших 
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глаз») — ​«платина платья» является чем-то удушающим, тем, что 
лирический субъект и его возлюбленная пытаются как можно 
скорее сбросить. «Пусть ЛеТит зоЛа, / ПеПеЛ кружиТся» («Егор-
кина былина») — ​то же сочетание ПЛТ, только «рассеянное» по 
нескольким словам. Таким образом, Башлачёв выстраивает ас-
социативный ряд: петля — ​плести — ​плеть — ​плесень — ​пепел — ​
плакат — ​платина — ​платье.

Сочетание звуков ПЛ в паронимических аттракциях Баш
лачёва имеет несколько иные смысловые оттенки, о чём свиде-
тельствуют отрывки из «Времени Колокольчиков» («На своём 
ПоЛе как подПоЛьщики») и из песни «Лихо»: «ПоЛевое ПЛемя». 
Быть может, звук «В» в последнем примере «смягчает» негатив-
ное «звучание». Здесь же мы видим сочетание ПЛВ (ЛВ). Как 
раз это сочетание является, может быть, самым сокровенным 
для Башлачёва. Поэтому контекст, в который вписаны парони-
мические аттракции со звукообразом «ЛВ», позитивен, «кос-
мичен». Например, песня «Пляши в огне»: «Лей сЛаВянским 
сЛоВом моЛВа как всё хорошо! / сЛаВно на земле, где всяк все-
му гоЛоВа!» Отмечаем и уже знакомый нам звук «с» («славян-
ским», «словом», «славно»), опять же больше напоминающий 
древнюю приставку, чем часть корня. Можно вспомнить и от-
рывок: «сЛоВи это сЛоВо», а также аллитерацию, «зеркальную» 
ему: «Завяжи мой ВЛаС песней на ветру! / Положи ей ВЛаСтью 
на имена!» Таким образом, рисунок первой аллитерации вы-
глядит так: СЛВ, а второй — ​ВЛС. Причём паронимическая ат-
тракция двух слов «влас» и «власть» неслучайна: влас (волос), 
как и нить, струна, являются для Башлачёва носителем сакраль-
ной информации: «С ниточки — ​по миру», «Намотай на ус, на 
волос» и т. д. Поэтому пересечение таких понятий, как «влас» 
и «власть» (сила) закономерно. Аттракция этого же звукообраза 
встречается и ещё в одной цитате: «ВоЛя уГоТована всем кому 
ВоЛьГоТно». Здесь сочетание «воля уготована» как бы «переплав-
ляется» в единое слово «вольготно». Ассоциативно это напом-
нило мне Мандельштама: у него фрагмент «жалости и милости» 
переходит в слово «жимолости».
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Ещё один примечательный пример находим в песне «Те-
сто»: «Подхватит ЛюбоВь и успеет Во бЛаго, Во бЛаго обЛечь 
в обЛака»33. Если вспомнить, что «облако» когда-то было «об-
Влаком», то аллитерация получает ещё большую отточенность. 
Здесь мы видим, что сочетание ЛВ (ВЛ) сплетается с сочетанием 
БЛ. То есть поэт «сращивает» два паронимических ряда в единое 
целое: славянский, слово, молва, славно, любовь, обвлако, бла-
го, облечь, боль. Причём мостиком от «слова» к «боли» (от ЛВ 
к ЛБ) является важнейшее понятие для Башлачёва — ​любовь, где 
«спрятана» боль (ЛюБОвЬ):

Отпусти мне грехи! Я не помню молитв,
Но, если хочешь — ​стихами грехи замолю.
Объясни — ​я люблю оттого, что болит,
Или это болит оттого, что люблю.
        («Посошок»).

Сочетание БЛ есть ещё и в паронимической аттракции «Бро-
сит БоЛь да БыЛинку». Ср.: «Я БоЛь яБЛока», то есть: я боль 
познания.

Интересным в представленном выше четверостишии явля-
ется слово «замолю», рифмующееся с «люблю». Сочетание МЛ 
для поэзии Башлачёва тоже значимо: «А прикажешь языком Мо-
Лоть — ​МоЛю», или «МоЛнию заМоЛви».

Ну и, разумеется, нельзя оставить в стороне упомянутый 
Башлачёвым звукообраз СТО (СТ). Поэт сам определил этимо-
логическую соотнесённость этого звукообраза, отметив, что 
этот элемент встречается в словах, где мы видим творения бо-
жественного происхождения. Недаром Башлачёв заменил сло-
во «рок-н-ролл» во «Времени Колокольчиков» на «свиСТОпляс». 
Видимо, и «теСТО», и «чиСТО поле» (мотивы, очень любимые 
Башлачёвым) «выросли» из этого божественного звукообраза 
СТО. Как раз в песне «Тесто» рок-поэт особенно часто обращал-
ся к этому сочетанию:

33 Мне всегда казалось, что Башлачёв поёт: «…и успеет ВАМ ВЛАГА во благо облечь 
в облака».
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Тут дело проСТОе —
Нет тех, кто не СТОит…
Любви.

Тут дело проСТОе —
Найти себе меСТО…

Да неси своё теСТО
На злобное меСТО…

Отголоски того же звукообраза мы можем заметить во всех 
сочетаниях, где встречается СТ, это особенно показательно, ког-
да Башлачёв помещает как СТО, так и СТ в единый поэтико- 
этимологический контекст:

…чтоб меСиТь тили-теСТО.
еСли Ты СТавишь креСТ
на СТране всех чудеС,
значиТ, ты для креСТа
выбрал самое верное меСТО.
        («Триптих памяти В. С. Высоцкого»).

Время течёт, раСТОлкав себя в СТупе.
Вот кто-то СТупил по воде
Вот кто-то СТупил по воде
Вот кто-то СТупил по воде,
Да неловко и вСё уТопил.
ЗначиТ, Снова пойДём,
Перекурим, споём и приСТупим.
        («Перекур»).

Причём в последнем примере паронимическая аттрак-
ция зиждется в большей степени на сочетании СТУ (хотя СТО 
тоже присутствует). Есть у Башлачёва и примеры, построен-
ные только на аттракции звукообраза СТ (песня «Когда мы вме-
сте»): «Мне в доброй веСТи не приСТало врать, / Мой креСТ — ​
знак дейСТвия…»; «Когда мы вмеСТе — ​все наши веСТи в том, 
что еСТь».

Суммируя все представленные цитаты, где встречается со-
четание СТ (СТО), можно отметить, что Башлачёв свои выска-
зывания относительно божественного происхождения этого  
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звукообраза подтверждает множеством примеров. СТ — ​это  
со-веСТь, истинная веСТь (в которой «не приСТало врать»), это 
веСТь, в которой содержится «то, что еСТь»; это утерянная ис-
тина: «В СиТо времён бросит боль да былинку, чтоб иСТиной 
к сроку взошла». СТ — ​это ХриСТос и его креСТ; это теСТо, сде-
ланное из зерён иСТины; это вечноСТь — ​СТупа, где себя раСТол-
кало время… То есть многие сакральные для Башлачёва поня-
тия «выросли» из единого древнего корня, самым устойчивым 
элементом структуры которого было сочетание СТ.

Иногда паронимическая аттракция у Башлачёва создаётся 
для семантической градации: «Век да не вечер» («к» переходит 
в «ч» по аналогии, например, с парой «лук — ​лучок», то есть ве-
чер — ​это маленький век). Другой пример градации: «луч — ​не 
лучина», где объекты градуированы по яркости.

Есть случаи, когда аттракция «вплетена» во внутреннюю 
рифму: «Не жгли угли, да не пекла зола». Здесь же и потрясаю-
щее смысловое «скрещивание»: «жгла» то же самое, что «пекла», 
«угль» почти то же, что «зола».

Иногда столкновение созвучий создаёт неожиданный по-
тенциал для смыслообразования: «В сказке ты должен почуять 
ПОДсказку» (вспомним: текст — ​ПОДтекст).

Много у Башлачёва и «непродуктивных» (встречающихся 
редко) звукообразов, вступающих в паронимические отноше-
ния: «веРШИНы на свой аРШИН», «НаВЕРСТаешь свою ВЕРСТу», 
«СяДеМ ряДоМ, ЛяЖем бЛиЖе», «испоВЕДУЕТ, да сам того не 
ВЕДАЕТ» «ЗиМа ЖМёт ЗеМное» (Башлачёв намекает на то, что 
«жмёт» образовалось из ЗМ — ​«жьмёт», где «з» переходит в «ж» по 
аналогии с: друЗья — ​друЖить).

Это лишь малая часть тех примеров, что в изобилии рассы-
паны по песням и стихам поэта.
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1.10. 	 Противопоставление звукообразов: 
	 реликтовые бинарные оппозиции?

Рассмотрев паронимическое сопоставление звуков 
в творческом наследии Александра Башлачёва, мы подошли 
к интересной и неоднозначной гипотезе, которую я предложил 
уже более десятилетия назад. И сегодня мне описанные здесь 
закономерности кажутся весьма занятными, хотя без высказы-
ваний Башлачёва на этот счёт трудно понять — ​случаен ли рас-
смотренный в этом параграфе приём или перед нами скрытая 
закономерность башлачёвского мировосприятия. Кстати, пер-
вый случай даже интереснее: если подсознание Башлачёва само 
сгенерировало эту систему бинарных (то есть парных) оппози-
ций, то это удивительный феномен! Возможно, здесь мы сталки-
ваемся с явлением, которое И. Бродский называл «диктат язы-
ка»: «поэта — ​далеко заводит речь» (Цветаева). В любом случае 
не стоит забывать, что «язык искусства делает его формальные 
стороны содержательными»34.

Итак, речь в этом параграфе пойдёт о смысловом проти-
вопоставлении паронимов, которое реализуется по признаку 
звонкости / глухости. Говоря проще: в созвучном сочетании 
слов звонкие «эквиваленты» чаще всего относятся к чему-то до-
брому, светлому, гармоничному (область космоса), а глухие — ​
к страданию, боли, злу (область хаоса). Правда, бывает и наобо-
рот. Очень часто такие бинарные паронимические оппозиции 
у Башлачёва являются аналогами общемифологических оппо-
зиций, являющихся противопоставлением холодного — ​горяче-
го, живого — ​мёртвого, низкого — ​высокого и т. д.

Противопоставление паронимов по глухости / звонкости 
в поэзии Башлачёва реализуется четырьмя способами. Самые 
семантически насыщенные оппозиции появляются, когда Баш
лачёв в одной цитате группирует «глухие» созвучия с одной 
стороны и «звонкие» — ​с другой. Возьмём, например, песню 
«Вечный пост»: «СеРпы в ребре да СеРебро в ведре. Я уЗРел не 

34 Лотман Ю. М. Структура художественного текста. С. 129.
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ЗРя…». Здесь два сочетания СР и ЗР разведены контекстуаль-
но. К тому же, если всмотреться в эту цитату, то можно отме-
тить, что «серпы в ребре» несут нечто негативное, телесное, 
болезненное (то есть принадлежащее области хаоса); а новое 
зрение — ​это сквозная для творчества Башлачёва метафора по-
смертного состояния, открывающего высшее ви`дение, Истину 
(область космоса). Таким образом, сочетания СР и ЗР являются 
фонетической проекцией оппозиции: жизнь (телесное) — ​смерть 
(внетелесное).

Другой похожий пучок антитетических отношений нахо-
дим в песне «Тесто»: «Да БыТом проБиТых, / да ПóТом проПи-
Тых». Здесь поэт противопоставляет дом (быт) и работу (локус, 
находящийся вне дома). В сочетаниях БТ и ПТ (в контексте 
башлачёвской мифопоэтики) нет ярко выраженной амбивалент-
ности, чего не скажешь о мифологии в общем, где дом вступает 
в антитетические отношения с остальным («наружным») про-
странством. А у Башлачёва, видимо, речь идёт о двух хаотиче-
ских составляющих жизни человека, ни в одном из которых 
лирический субъект не находит успокоения и радости (мотив 
дома у поэта инвертирован относительно общемифологиче-
ского значения).

Зато антитетичность явно присутствует в другом примере из 
той же песни: «Когда злая сТуЖа снеДуЖила ДуШу». Как я уже 
отмечал, сочетание ТЖ в творчестве Башлачёва принадлежит 
области хаоса (тужить, тяжесть, мятеж). Этому звукообразу, ос-
нованному на согласных ТЖ, противопоставлено описанное 
выше сочетание ДШ (дышать, душа). А что касается слова «сне-
дужила», то оно образовано от «недуг», где «приставка» «не» даёт 
отрицание, то есть недуг — ​это «не-дух» или «не-душа». Возмож-
но, поэт рассуждал именно так. Нет сомнения в том, что Баш
лачёв во всех этих примерах намеренно сталкивает два ряда 
паронимов, группируя их по глухости-звонкости и противо-
поставляя друг другу.

Менее значимы одиночные противопоставления в контек-
сте «глухих» и «звонких» паронимов, которые, тем не менее, так-
же подтверждают мою гипотезу. Примеры с той же оппозицией 
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ТЖ — ​ДШ: «Да что тебе сТуЖа — ​гони свою ДуШу»; «Да не спря-
чешь ДуШи … так живи — ​не ТуЖи». В контексте этого примера 
можно рассмотреть и следующее противопоставление из песни 
«Ванюша»: «Не сестра да не ЖеНа, да верная отдуШиНа». Здесь 
сочетания ЖН, ШН противопоставлены также и синтаксиче-
ски, что «умножает» их антитетичность.

Интересный пример фонетической оппозиции находим 
в песне «Имя Имён»: «Луч — ​не лучина на БеЛый пуховый ПЛа-
ток». Два звукообраза БЛ и ПЛ разведены в этой цитате на осно-
вании их принадлежности к области холодного — ​теПЛого. «Бе-
лый пуховый платок» — ​это символ России, поэтому этот белый 
пух — ​не что иное, как снег. Белый — ​вообще «холодный» цвет 
у Башлачёва: «белым зерном меня кормила зима», «в белом са-
ване Снежна Бабушка». Такую же оппозицию холод (БЛ) — ​тепло 
(ПЛ) находим и в песне «Лихо»: «Вьюга продувает БеЛые ПаЛа-
ты». Нечто тёплое (палаты) становится под воздействием вьюги 
холодным, белым. Песня «Сядем рядом»: «прижмёмся БеЛыми 
заПЛатами» (здесь: заплата — ​то, что призвано закрывать дыру, 
сохраняя тепло). Интересно отметить, что во всех случаях «бело-
му» (БЛ) противопоставлено сочетание ПЛТ — ​плаТок, палаТы, 
заплаТы. Таким образом, сочетание ЛТ, возможно, также ассо-
циативно связано у Башлачёва с теплом: «ЛаТы из синего ЛьДа» 
(«Спроси звезда»). Латы (ЛТ) «сталкиваются» со льдом (ЛД).

Ещё одну фонетическую оппозицию можно найти в песне 
«Тесто»: «По ТоРной ДоРоге, по малой ТРопинке». Сочетания ДР 
и ТР противопоставлены как относящиеся к простому пути 
и к сложному (хаотическому, «безвекторному»). Дорога (ДР) — ​
нечто большое, широкое, по ней просто двигаться. «Торный», 
видимо, в сознании Башлачёва соотносится с «ТРудный». Под-
твердить это можно примером из песни «Мельница»: «Дальний 
путь — ​канава торная, / всё через пень-колоду, кочку, кувырком 
да поперёк». Таким образом, «ТРопинка» и «ТоРный» противо-
поставлены «ДоРоге», если так можно выразиться, по степени 
проходимости.

Та же оппозиция намечена и в песне «Пляши в огне»: «Мне 
бы соТвоРиТь воРоТа у ТРёх ДоРог». Здесь помимо аллитерации 
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можно отметить и тонкие смысловые отношения. В цитате мож-
но обнаружить то же противопоставление ТР — ​ДР, главным вы-
ражением которого будет оппозиция «трёх» — ​«дорог». Потенци-
ально здесь представлено противопоставление дороги и трёх 
дорог. Таким образом, известный сказочный сюжет о проблеме 
выбора пути противопоставлен мотиву одиночной дороги, то 
есть три дороги — ​это как бы «антидорога».

Яркий пример фонетико-семантической оппозиции нахо-
дим в песне «Имя Имён»: «Эх, налететь бы слепыми грачами 
на тёплую ПАШНЮ … всей гурьбою на БАШНЮ», где Башла
чёв, сталкивая два паронима, создаёт противопоставление не-
бесного и земного. Пашня — ​это земля, грязь («пах нараспашку»), 
а башня — ​стремление в небо (не будем забывать об известном 
мифологическом сюжете строительства Вавилонской башни, 
мотивы которого чётко прослеживаются в песне).

Есть у Башлачёва и потенциальные оппозиции, например, 
в песне «Петербургская свадьба» находим: «…голым Летним са-
дом / Прими свою вину под розгами дождя». Из контекста по-
нятно, что «голый сад» потенциально «рифмуется» со слово
сочетанием «голый зад», отличающимся от своего «оппонента» 
только одним дифференциально-семантическим признаком: 
глухостью / звонкостью звуков «з» и «с». Правда, явной семан-
тической оппозиции здесь нет.

Песня «Вечный пост»: «сКРутила сухую ГРудь». Мы уже от-
мечали, что сочетание КР для Башлачёва было связано преиму-
щественно с кровью, с красным цветом. Значит (следуя нашей 
логике), ГР должно нести нечто противоположное, например, 
грудь можно ассоциировать с молоком, тогда получится оппо-
зиция: молоко — ​кровь (красное — ​белое).

Есть в поэзии Башлачёва и четвёртый тип звуковых проти-
вопоставлений — ​это оппозиции, не связанные одним контек-
стом. Они могут существовать в разных песнях, однако такие 
слова всё равно несут потенциальную антитетичность. Если об-
ратиться к только что рассмотренному примеру, можно отме-
тить, что на протяжении всего творчества Башлачёв проводит 
скрытую антитезу звукообразов ГР и КР. ГР — ​это горний, гора, 
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гореть (огненная река у Башлачёва течёт именно в облака (см. 
песню «Пляши в огне»)), гром: «пока не ГРянул ГРом». То есть 
ГР — ​это небесное (верх). КР — ​это земное: корни, кровь, корка, 
краюха (то есть хлеб, который в творчестве Башлачёва ассоци-
ировался с теми богатствами души, которые человек создаёт 
при жизни), крутить, кручина (земные заботы).

Другой важной оппозицией является противопоставление 
ЗЛ — ​СЛ. ЗЛ — ​это «злая стужа», «злобное место», «зола», что-то 
злое и холодное (явно относящееся к области хаоса). А такие 
примеры, как «словить это Слово», «горячее слово», «лей славян-
ским словом молва: как всё хорошо», говорят о том, что слово, 
слава, славянский — ​всё это гармонично, всё это согревает («су-
хими дровами — ​своими словами»), даёт свет, то есть относит-
ся к области космоса.

Противопоставлены и сочетания БЛ  —  ​ПЛ. БЛ: любовь 
и боль, благословение, благо, быль (то есть истина), яблоко 
(познания, то есть мудрость). ПЛ: петля, пепел, плесень, плач 
(подробно эти сочетания разобраны выше).

Таким образом, звуки, противопоставленные по глухости / 
звонкости, чаще всего являются оппозицией понятий, относя-
щихся к области космоса и области хаоса. Для наглядности все 
эти сочетания представлю в виде таблицы.

хаос космос

СР ЗР

ТЖ ДШ

БЛ ПЛ

ЛД ЛТ

ТР ДР

ПШН БШН

КР ГР

ЗЛ СЛ

Это «семантизированное» разделение звуков прекрасно 
«встраивается» в общую систему башлачёвской мифопоэтики. 
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То есть на звуковом ярусе этой системы существуют те же от-
ношения, что и, например, на уровне мотивном, где области 
космоса и хаоса также достаточно чётко «разведены». Соответ-
ственно, такая антитеза (на уровне глухости / звонкости) явля-
ется системной, обусловленной самой логикой построения ми-
фопоэтической вселенной Башлачёва.

Я, конечно, не рискну дать каждому отдельному звуку своё 
специфическое лексическое значение, оставив звуки башлачёв
ских паронимических аттракций в состоянии самого общего 
противопоставления. А вот, например, Хлебников делал такие 
попытки:

«1) В на всех языках значит вращение одной точки кругом 
другой или по целому кругу или по части его, дуге, вверх и на-
зад, — ​вертится, вращение, время.

2) Х значит замкнутую кривую, отделяющую преградой по-
ложение одной точки от движения к ней другой точки (защит-
ная черта).

3) З значит отражение движущейся точки от черты зер-
кала под углом, равным углу падения. Удар луча о твёрдую 
плоскость.

4) М значит распад некоторой величины на бесконечно ма-
лые, в пределе, части, равные в целом первой величине…»35.

Всего Хлебниковым рассмотрено 19 звуков с позиции их 
конкретного лексического значения. Такой подход может выз
вать желание расщепить и башлачёвские корневые звукообразы, 
но на этом пути исследователь сразу же сталкивается с рядом 
проблем, главной из которых является проблема семантиче-
ской декодировки каждого из звуков, и мне кажется, что для 
подобного анализа не так много оснований.

Во-первых, сам Башлачёв говорил только о сочетании корне-
вых звуков (не расщепляя это сочетание до конкретного и един-
ственного звука), во‑вторых, даже если бы Башлачёв и говорил 
о подобном расщеплении, встаёт другой вопрос: на основе чего 
выделять в звуке конкретное значение: на основе выявления 

35 Хлебников В. Художники мира! // Хлебников В. Творения. — ​М., 1986. — ​C. 621.
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общих сем всех слов языка (языков), содержащих конкретный 
звук, или на основе авторского прозрения (сузив «поле» анализа 
до поэтической системы конкретного поэта)? Хлебников, рас-
сматривавший звуки общемирового языка, должен был бы про-
анализировать семантику каждого звука в сотнях языков (что 
вряд ли под силу одному человеку). Его определение семан-
тики звука, видимо, было окказионально, интуитивно и ино-
гда зависело от графического начертания буквы. Поэтому я не 
стану расщеплять башлачёвские звукообразы на конкретные 
звуки с тем, чтобы определить семантику каждого из них. Но, 
быть может, когда-то это и будет сделано, например, с помо-
щью компьютера.

1.11. 	 Окказионализмы: 
	 новые слова, которые создал Башлачёв

Может показаться, что в наследии Башлачёва словотвор-
чество встречается не так часто. Однако при более пристальном 
взгляде оказывается, что окказионализмы (то есть придуманные 
слова) у Башлачёва хоть не так частотны, как, например, у дру-
гого рок-поэта Дмитрия Ревякина, но всё же играют заметную 
роль в поэтике. Уже в ранней башлачёвской лирике мы находим 
примеры словотворчества. Я уже упоминал о лексемах: Ван-Го-
голь, сюсюреализм, общежитие-общепитие из «Разлюли-мали-
ны». Есть ещё выдуманное в соавторстве направление «парал-
лелепипедизм», которое также отражено в ранних текстах.

Что касается песенного наследия, то окказионализмы встре-
чаются на всём протяжении творческого пути Башлачёва. Я уже 
рассматривал авторский неологизм из песни «Прямая доро-
га»: «Что и не снилось нашим топодлецам». Здесь соединяют-
ся иноязычное «топос» с привычным для русскоговорящего 
«подлецам».

Другие окказионализмы у относительно раннего Башла
чёва появляются в песне «Слёт-симпозиум». Во-первых, это 
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«институт слюноварения», во‑вторых, целая серия окказиональ-
ных топонимов: Сморкаль, Верхний Самосер, Бубли, Кургузово, 
Семипердов, Усть-Тимоница (последняя, правда, восходит к во-
логодской Тимонихе).

Ещё примеры: «сталинные шпоры» («Лихо»): с одной сторо-
ны стальные, с другой — ​принадлежащие Сталину; «разбатрачен
ный» («Егоркина былина»); «в преисподнем белье» («Посошок»): 
столкновение понятий «исподнее белье» и «преисподняя». Окка-
зионализмы: «снедужила» («Тесто») и «стемнить» («Имя Имён») 
рассмотрены выше, как и омофон из песни «Тесто» «слави» 
(то есть славь).

Несколько следующих примеров созданы по принципу со-
звучности с общеязыковым эквивалентом: «Матрасил» («Верка, 
Надька, Любка»): «Я с нею давно грешным делом матросил, / 
Два раза матрасил»; «Овражина-овраг» («Тесто»): намёк на сло-
во «вражина»; «Речет река» («Пляши в огне»): с одной стороны — ​
течёт, с другой — ​производное от слова «речь».

В отдельную группу можно выделить окказионализмы, по-
строенные на замене рода: «С недоноскою ношей» («Хороший 
мужик»): здесь меняется род исходного слова — ​«недоноска» 
вместо «недоносок». Похожий пример находим в песне «Имя 
Имён»: «земляника в январском окрошке» (вместо — ​в январской 
окрошке). Правда, в большинстве исполнений Башлачёв заме-
няет слово «окрошек» на «лукошко». «Канцонов концлагерных 
нар звукоряд»: «канцона» должна быть женского рода, в таком 
случае множественное число выглядело бы так: «канцон».

Два окказиональных образования находим в песне «Петер-
бургская свадьба»: «радиоудар» и «окровленным». Если с се-
мантикой слова «радиоудар» всё ясно, то возникает вопрос: 
почему «окровленным», а не окровавленным? Конечно, мож-
но предположить, что Башлачёв просто хотел «встроить» дан-
ное слово в общий ритм стиха, однако только этим, думается, 
смысл окказионализма не исчерпывается. В слове «окровлен-
ным» представлен как бы «двоякий» корень «кровл», с одной 
стороны отсылающий нас к слову «кровь», с другой — ​к сло-
ву «кровля». Если вспомнить концепцию всего произведения 
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«Петербургская свадьба», то становится ясным, что такое дво-
якое соотнесение не случайно: Петербург для Башлачёва — ​
живой человек (мосты — ​его зубы, купол — ​лоб, копыто коня 
памятника Петру — ​сердце и т. д.), соответственно, «окровлен-
ный бинт» — ​это, возможно, кровли домов Петербурга, под 
которыми, как под бинтом, скрыта кровь города (Нева): «Из 
раны бьёт Нева».

И один окказионализм в творчестве Башлачёва стоит особ-
няком: «знак кровоточия» («На жизнь поэтов»). Башлачёв моти-
вировал его, с одной стороны, словами «многоточие» или «двое
точие», с другой — ​сложив два слова «кровь» и «точка» (причём 
вторая часть слова («…точие») может быть соотнесена со словом 
«течь»: кровоточие — ​кровотечение). Кроме того, как мне подска-
зал С. С. Шаулов, глагол «точить» может иметь и значение «мед-
ленно течь»: точится родник, точить слезу и т. д.

Хочу подчеркнуть, что в этом параграфе были разобраны 
только очевидные окказионализмы. Но ведь и те примеры, ко-
торые я рассмотрел в предыдущих параграфах — ​с их иной эти-
мологической мотивацией — ​тоже в какой-то степени являются 
башлачёвскими новообразованиями. Ведь та же «стена» в со-
поставлении со словами «тень» и «стемнить» не является ли 
особым — ​скрытым — ​окказионализмом? Ведь речь идёт о сло-
ве с корнем «тен»? Таким образом, у Башлачёва масса «спря-
танных» окказионализмов, которые как бы мимикрируют под 
общеязыковые слова.

1.12. 	 Апелляции к церковнославянскому языку

В первую очередь меня будут интересовать поздние пес-
ни поэта: «Имя Имён», «Вечный пост», «В чистом поле — ​до-
жди», «Когда мы вместе», «Пляши в огне». В них интересный 
нам процесс «обретения» церковного языка воплощён в наи-
большей мере.
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Для начала же отмечу, что поэт не стремится «говорить 
по-церковнославянски», скорее — ​он пытается создать некий 
окказиональный язык, способный выразить абсолютное. Та-
кой выбор знаковой системы не случаен — ​он стал плодом на-
пряжённых творческих поисков, постепенной утраты поэтом 
«чувства посюсторонности»: «Эволюция Башлачёва — ​это путь 
от рационального предмета и слова к иррациональному (аб-
солютному) предмету и слову. В семиотическом аспекте — ​от 
конвенционального знака, аллегории и метафоры, к символу 
и мифу»36.

Укажу ещё на одну важную особенность позднего баш
лачёвского творчества: его особенную коммуникативность, 
обращённость к Всевышнему «слушателю». Отсюда проис-
текает установка на использование молитвенного слова (так, 
второе название песни «Имя Имён» — ​«Псалом»). А молитва, 
как известно, в русской православной традиции неотделима 
от церковнославянского языка: именно в своём древнем виде 
слово сохраняет первозданную молитвенную силу.

Поэт не перенасыщает церковнославянизмами текст, что-
бы чрезмерно не затемнить его — ​указанные песни Башлачёва 
и без того достаточно сложны для восприятия ввиду своей то-
тальной метафоризированности и специфических образности, 
корнесловия, синтаксиса. Тем не менее, Башлачёв апеллирует 
всё-таки не к русскому, а именно к славянскому языку, что он 
подчёркивает в песне «Пляши в огне»: «Так лей славянским сло-
вом молва, / Как всё хорошо!».

Все церковнославянские заимствования в позднем творче-
стве Башлачёва можно разделить на несколько типов: формо-
образовательные, словообразовательные, лексические, акценто-
логические, фразеологические, синтаксические.

Рассмотрение вопроса начну с, пожалуй, самых явных 
примеров влияния церковнославянского языка на поэти-
ку Башлачёва в области формообразования. Речь идёт об 

36 Свиридов С. В. Магия языка. Поэзия А. Башлачёва. 1986 год. С. 69.
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использовании нехарактерных для современного русского язы-
ка форм местоимений:

В чистом поле — ​дожди косые.
Эх, нищета — ​за душой ни копья!
Я не знал, где я, где Россия,
И куда же я без нея?
        («В чистом поле — ​дожди...»).

Как мы видим, местоимение «нея» актуализируется посред-
ством рифмы (нея — ​копья), то есть является важным элемен-
том структуры стиха, поэтому его нельзя списать в «произноси-
тельную погрешность». Конечно, «нея» это не только церковное 
слово, в позапрошлом веке оно использовалось часто (пример: 
«что уцелело от нея?», Тютчев). И всё же я думаю, что у Баш
лачёва корни старых местоименных форм уходят вглубь вре-
мён, а не апеллируют к пушкинскому веку. Тому подтвержде-
ние местоимение «ми» из той же песни. Ми — ​энклитическая 
форма местоимения, существовавшая в церковнославянском 
языке параллельно с формой самостоятельной (и тут уже явно 
не XIX век). У Башлачёва она заменяет местоимение «мне»:

А с любовью — ​да Бог с ней, с милой…
Потому, как виновен я.
А по ми не скули, помилуй,
Плачь по всем, плачь, аллилуя!

Интересный пример использования архаичного место
имения находим в песне «Вечный пост»: «Но серпы в ребре да 
се ребро (серебро) в ведре» (этот пример был обоснован выше, 
в параграфе об омофонах).

С омофонией же связан и следующий пример (на сей раз 
речь идёт о формообразовании глаголов): «Слави это слово» из 
песни «Тесто», ср. «И остави нам долги наша» из молитвы «Отче 
наш».

Ещё один глагольный пример находим в песне «Некому 
берёзу заломати», где название является и конечной фразой 
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произведения. Отметим, что здесь устаревшая форма вплетена 
в цитату из известной народной песни.

Произнесение «ся» вместо «сь», которое воспринимается как 
просторечие, является в церковнославянском нормативным. 
Башлачёв также обращается к такой форме (обратим внимание 
и на церковный код контекста):

Были — ​к дьякону, к попу ли,
Интересовалися.
Сине небо вниз тянули.
Тьфу ты! Надорвалися…
        («Ванюша»).

В распевке «Я тебя люблю...» встречается фраза «Я верую 
тебе». Известно, что в церковнославянском языке употребляет-
ся форма «верую», но не «верю». Здесь церковнославянизм ис-
пользуется для достижения эстетического эффекта — ​усиления 
степени проявленности чувства.

Использует Башлачёв и краткие формы прилагательных, ко-
торые в определённом контексте также обладают архаическими 
коннотациями: «Только не бывать пустý / Ой да месту свя`тому» 
(«Всё будет хорошо»). Кстати, во второй строке есть акценто-
логическая ненормативность, которая также может быть про-
читана в рамках конструирования «древнего наречия». Такие 
смещения ударений Башлачёв часто использует для придания 
контексту фольклорности, архаичности, например, в «Егорки-
ной былине» (обратим внимание и на жанр): «крытый сéре-
бром», «пятки бóсые». Эти сочетания, будучи окончаниями 
строк, акцентологически встраиваются в пятисложник, кото-
рый также имеет известные фольклорно-архаические корни.

Башлачёв иногда для придания особой идеологической 
маркированности использует «особо окрашенные» приставки, 
например: «Пусть пребудет всякому по нутру. / Да воздастся ка-
ждому по стыду» («Вечный пост»). Обратим внимание и на ак-
сиологию фраз, которая отсылает к идеологизированным источ-
никам (преступление — ​наказание, деяние — ​воздаяние).
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Обновление этимологии — ​тоже в череде интересных нам 
приёмов:

И я готов на любую дыбу.
Подними меня, милая, ох!
Я за всё говорю — ​спасибо.
Ох, спаси меня, спáси, Бог!
        («В чистом поле — ​дожди...»).

И опять мы видим контекстную идеологическую «надстрой-
ку», в данном случае молитвенного типа, а также «архаизирую-
щее» смещение ударения («спаси меня, спáси, Бог»).

Среди неполногласных церковнославянизмов приведу лишь 
те, которые явно апеллируют к «архаике» (из песни «Вечный 
пост»): «Хлебом с болью встретят златые дни», «Завяжи мой 
влас песней на ветру!». В целом же Башлачёв не перенасыщает 
текст такими церковнославянизмами (как это делал, допустим, 
Пушкин в «Пророке»).

Древнюю фразеологию Башлачёв также не обошёл своим 
вниманием: «Поэты в миру после строк ставят знак крово
точия. / К ним Бог на порог. Но они верно имут свой срам». 
В очередной раз отметим, что отсылка к архаическому коду 
сопровождается упоминанием Бога.

Несколько слов следует сказать и о синтаксисе в произведе-
ниях позднего Башлачёва, который также стремится «настроить-
ся» на древний молитвенный лад. Те, кто читал даже «осовре-
мененные» (имеем ввиду переведённые в рамки современной 
графики и фонетики) молитвы на церковнославянском, согла-
сятся, что они подчас трудны для восприятия. Иногда здесь 
встречаются откровенно «тёмные» места, понять которые мож-
но только, если обратиться к языковому толкованию, а также — ​
историческому и культурно-религиозному контексту. Башлачёв, 
который, во‑первых, интересовался Православием, а, во‑вторых, 
в силу своего филологического образования наверняка изучал 
церковнославянский, не мог этого не знать. Поэтому-то поэт так 
часто и использует «темноты», условно говоря, «молитвенного 
типа»: «В итоге недолгого творческого пути он <Башлачёв — ​В. Г.> 
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пришёл к намеренно тёмному слову, требующему скорее ин-
туитивного, чем рационального восприятия»37.

Приведу лишь один пример («Имя Имён»):

Имя Имён.
В первом вопле признаешь ли ты, повитуха?
Имя Имён.
Так чего ж мы, смешав языки, мутим воду в речах?
Врём испокон —
Вродь за мелким ершом отродясь не ловилось ни брюха, ни духа!
Век да не вечер,
Хотя Лихом в омут глядит битый век на мечах.

Отмечу, что ключевое сочетание «Имя Имён» апеллиру-
ет к Рождеству Христа (хотя смысл мифологемы этим далеко 
не исчерпывается). Фраза «смешав языки» — ​это явная отсыл-
ка к мифу о Вавилонской башне. Кроме того, на «религиозно-
архаический смысл» здесь работает не только особый синтак-
сис (чего стоит только фраза «Лихом в омут глядит битый век 
на мечах»!), но и окказиональные образования («вродь»), раз-
личного рода аттракции.

Завершая главу, отмечу, что указанные в ней тенденции, 
конечно, далеко не исчерпывают все возможные ракурсы рас
смотрения башлачёвского творческого метода. Но, думаю, 
и сказанного достаточно, чтобы констатировать: Башлачёв — ​
самобытный художник слова, внёсший в развитие отечествен-
ной поэзии определённый вклад.

37 Свиридов С. В. Имя Имён. Концепция слова в поэзии А. Башлачёва. С. 69.
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2.	 Художественная философия  
	 и религиозная концепция 
	 Башлачёва

2.1. 	 «Основная религия» 
	 Александра Башлачёва

В России не так много писателей и поэтов, которые, по-
добно Льву Толстому, пытались создавать квазирелигиозные 
идеологические системы с мощным этическим ядром. Один 
из таких авторов — ​Александр Башлачёв. Откуда есть пошло 
башлачёвское мессианство? Возможно, его истоки — ​в увлече-
нии западной рок-культурой и запрещёнными в СССР рели-
гиозными верованиями. Страна «победившего атеизма» была 
мишенью для критики со стороны диссидентствующей моло-
дёжи. Всё запрещённое казалось манящим и желанным. Поэто-
му в один винегрет советские рокеры крошили дзен-буддизм 
и Православие, «Нью Эйдж» и «Нью Вейв»… Собственно, любая 
изотерическая и мистическая система в СССР не приветство-
валась, поэтому субкультурные группы, типа рокеров, с охотой 
обращались к этим источникам новых экзотических знаний.

Что касается Башлачёва, то до 1985 года трансцендентальная 
тематика без смеховых «обертонов» практически не вторгает-
ся в его поэзию, чуть ли не единственное исключение здесь — ​
«Грибоедовский вальс». Да и то, перед нами скорее философская 
сказка-баллада, не апеллирующая к «реальной мистике». Но вот 
в середине восьмидесятых Башлачёв «выходит в люди» — ​то есть 
попадает в компанию рок-деятелей, начинает перемещаться по 
различным городам страны и давать бесчисленные концерты, 
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в основном, квартирные. В 1985–1987 годах Башлачёв проводит 
много времени в Ленинграде и Москве, среди звёзд рок-н-рол-
ла становится не только своим, но и, в общем-то, обласканным 
славой: ещё при жизни коллеги понимали, что масштаб Баш
лачёва как поэта достаточно велик. Видимо, и сам «самородок 
из Череповца» знал себе цену, понимал, что так, как он рабо-
тает со словом, дано немногим. Правда, материального благо
получия это признание не принесло.

Возможно, такая встреча с публикой, локальный успех 
навели поэта на мысль о том, что творчество должно не про-
сто развлекать, но и учить. О проповеди же говорит Башлачёв 
и в своём первом интервью (1985 год): «Хороша любая пропо-
ведь, но лишь тогда, когда она исповедь» (интервью И. Лео-
нову). Башлачёв идёт вслед за русской традицией «духовно 
обнажённого» поэта-пророка, продолжая эту линию на свой — ​
квазирелигиозный — ​манер. Кстати, это чётко зафиксировано 
и в академической рецепции, С. С. Шаулов указывает: «Тексты 
Александра Башлачёва уже породили свою собственную тра-
дицию прочтения, которую, почти без преувеличения, мож-
но назвать „экзегетической“»1.

С 1985 года в творчестве и метавысказываниях Башлачёва по-
является сильнейшее евангельское влияние. Однако христологи-
ческий код трансформируется в синтетическую «русскую веру», 
объединяющую весь религиозный опыт человечества. А. Нос
ков некогда справедливо отметил: «Внимательное знакомство 
с наследием поэта не оставляет никаких сомнений в том, что 
он пытался построить собственную, синтетическую религию 
и жить по её законам, стать её пророком и её дервишем»2.

Ключевым представляется высказывание Башлачёва из его 
последнего интервью (июль 1987 года): «Вот недавно одна моя 
знакомая сдавала зачёт по атеизму. Перед ней стоял такой воп
рос: „Основная религия“. Я ей сказал: „Ты не мудри. Скажи им, 
что существует Имя Имён (если помнишь, у меня есть песня 

1 Шаулов С. С. Поэзия А. Башлачёва: в поисках «основного мифа». — ​Уфа, 2011. — ​С. 20.
2 Носков А. Шаги Святогора [Электронный ресурс]. — URL: http://www.noskoff.lib.ru/vek/

pbash010.html (дата обращения: 13.08.2018).
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по этому поводу). Это Имя Имён можно представить как не-
кий корень, которым является буддизм, суффиксом у него яв-
ляется ислам, окончанием — ​христианство, а приставки — ​идиш, 
ересь и современный модерн“» (интервью Андрею Бурлаке), 
особенно забавна фраза: «Ты не мудри» — ​да уж, «не намудрил» 
Башлачёв.

Возможно, под словом «идиш» здесь подразумевается «иуда
изм», а, может быть, поэт оговорился, желая сказать «индуизм» 
(слова «идиш» и «Индия» созвучны). В любом случае, перед 
нами не только традиционные религии, но и художественные 
идеологии: «современный модерн», возможно, есть «постмо-
дерн». Кроме того, Башлачёв говорит о ереси, имея в виду, ве-
роятно, вовсе не то, что под этим понятием понимает Церковь. 
В этой связи укажу на один эпизод из жития святого Агафона: 
«Пришли к нему некие, услышав, что он имеет великую рассу-
дительность. Желая испытать его, не рассердится ли он, спра-
шивают его: „Ты — ​Агафон? Мы слышали о тебе, что ты блудник 
и гордец“. „Да, это правда“, — ​отвечал он. Они опять спраши
вают его: „Ты, Агафон, клеветник и пустослов?“ „Я“, — ​отвечал он. 
И ещё говорят ему: „Ты, Агафон, еретик?“ „Нет, я не еретик“, — ​
отвечал он. Затем спросили его: „Скажи нам, почему ты на всё, 
что ни говорили тебе, соглашался, а последнего слова не пере-
нёс?“ Он отвечал им: „Первые пороки я признаю за собой, ибо 
это признание полезно моей душе, а признание себя еретиком 
значит отлучение от Бога, а я не хочу быть отлучённым от мо-
его Бога“. Выслушав это, они подивились его рассудительности 
и отошли, получив назидание»3.

Общим местом святоотеческого наследия является мысль 
о том, что грех ереси не смывается даже мученической кровью. 
Что же понимал под ересью Башлачёв? Вот цитата из интервью: 
«Любое разрушение естественно. Истина рождается как еретик, 
а умирает как предрассудок. И этот предрассудок нужно разру-
шать» (интервью Борису Юхананову и Алексею Шипенко). За 

3 Древний патерик. — ​1914. — ​№ 4. — ​С. 27. Цит. по: http://orthlib.ru/other/otechnik/942.html 
(дата обращения: 13.08.2018).
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эффектным афоризмом, видимо, скрывается совсем не свято
отеческое понимание ереси. Башлачёв видит в этом явлении 
лишь стремление к тому, чтобы обновить обветшавшие поряд-
ки. Продолжая эту логику, башлачёвский «Новейший Завет» яв-
ляется такой ересью по отношению к Новому Завету. А значит, 
главный актант «Новейшего завета» — ​Имя Имён — ​становится 
деятелем «еретическим». Что вступает в противоречие с морфо
логическим составом Имени Имён, где ересь — ​лишь одна из 
составляющих. Но может быть, ересь здесь — ​«закваска»?

Итак, Имя Имён — ​символ новой синтетической веры, объ-
единяющей весь религиозный опыт человечества. В этой связи 
обратим внимание на бессилие «старого христианства»: «И ку-
полам не накинуть на Имя Имён золотую горящую шапку». 
И если Имя Имён не вмещается под своды храма, значит, Цер-
ковь пуста? Значит, Бог где-то не здесь? «Купола» (старая Цер-
ковь) украли право считаться божьим домом?

Приведённая цитата из интервью о морфологии Имени 
Имён, а также сквозной для творчества Башлачёва тезис о завер-
шении традиционной христианской эры (см. «Посошок», «Вре-
мя колокольчиков») наводят на мысль о таком движении, как 
Нью Эйдж («New Age»). Это направление философско-религиоз-
ной мысли нового времени отличается от других религиозных 
систем своей широкой плюральностью и способностью адапти-
ровать под свои нужды практически любую религиозную тра-
дицию. New Age чем-то сродни постмодернизму с его размыты-
ми рамками, отличие только — ​в более жёстком идеологическом 
ядре. Движение New Age не представлено каким-то одним опре-
делённым духовным учением или религиозным воззрением, 
а включает в себя множество оккультных, эзотерических и ме-
тафизических учений, практик и концепций. Как отмечается 
в Википедии: «Всех сторонников движения объединяет „вели-
кое преобразование“, наступление новой эпохи, которая должна 
прийти на смену современной культуре. Утверждается, что эта 
грядущая культура New Age гораздо более совершенна и долж-
на ознаменоваться грандиозным скачком в духовном, мысли-
тельном и технологическом развитии человечества. Отдельные 
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группы, увлекающиеся астрологией, называют эту эпоху „Эрой 
Водолея“. Её начало относят к современности или ближайше-
му будущему (XX–XXII столетиям)»4.

В принципе синтез, предложенный Башлачёвым, отлично 
вписывается в рамки нью-эйджевого «месседжа». Правда, по-
эту было где-то 25–26 лет, когда он выстраивал свои эзотери
ческие концепции. Возможно, что, повзрослев, он бы с иро
нией или горечью вспоминал своё «учение». Однако история 
не терпит сослагания, поэтому нам остаётся только реконстру-
ировать религиозно-философские воззрения Башлачёва. Вос-
станавливая эту концепцию, я всегда держу в уме слова Ильи 
Кормильцева, делавшего рецензию на очередной посмертный 
сборник стихов-песен Башлачёва: «Да, кстати, и не стоит читать 
пару интервью в конце книги, разве уж если только очень силь-
но интересуетесь — ​мы все были такими наивными и глупы-
ми тогда. Примерно как песня „Wind Of Changes“ группы The 
Scorpions»5.

2.2. 	 Имя Имён как «русский Христос» 
	 и новый мессия

Кроме песни «Имя Имён» и того фрагмента из интер-
вью поэт не оставил никаких других объяснений — ​кто же или 
что же понимается под ключевой мифологемой. Есть, правда, 
фраза из «Триптиха», посвящённого В. С. Высоцкому: «И во Имя 
Имён пусть живых не оставят живые». Вероятно, она и послу-
жила «прообразом» будущей песни, а, возможно, натолкнула на 
концепцию синтетической религии.

Первым, кто достаточно подробно исследовал данный об-
раз-символ, был С. В. Свиридов: «Имя Имён, которое, с одной 

4 Нью Эйдж [Электронный ресурс]. — ​URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Нью_Эйдж (дата 
обращения: 13.08.2018).

5 Кормильцев И. Александр Башлачёв. Как по лезвию // Rolling Stone. — ​2005. — ​№ 8 (14). 
С. 126.
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стороны (по Флоренскому) есть бог, с другой стороны (по По-
тебне) есть корень, некая историческая комбинация морфем: 
„некий корень, которым является буддизм, суффиксом у него яв-
ляется ислам, окончанием — ​христианство, а приставки — ​идиш, 
ересь и современный модерн“ (РИО). С третьей стороны — ​при-
надлежит человеку, чем преодолевается трансцендентность 
смысла и бога (гностический отсвет есть и в имеславческом 
учении Флоренского, как и во всей русской мысли рубежа ве-
ков, и, конечно, в русской революции)»6.

Если же мы вслушаемся в песню «Имя Имён», то поверх-
ностный слой её в первую очередь отсылает нас именно к обра-
зу Христа. Объяснение этого тезиса начну с «Послания к Филип-
пийцам святого апостола Павла»: «Посему и Бог превознёс Его 
и дал Ему имя выше всякого имени, дабы пред именем Иисуса 
преклонилось всякое колено небесных, земных и преисподних, 
и всякий язык исповедал, что Господь Иисус Христос в славу 
Бога Отца» (2:9–11). Отрывок «имя выше всякого имени» почти 
в точности повторяет башлачёвскую формулу.

Но важнее другое: в песне присутствует отсылка не просто 
ко Христу, но ко Христу рождённому и вообще ко всей ситуа-
ции Рождества:

— в первом вопле признаешь ли ты, повитуха?
— опять запевает звезда…
— сбитые с толку волхвы…
— Вольный ветер на красных углях ворожит Рождество.
— юная девица Маша…

Если по тексту Башлачёва искусственно восстановить би-
блейский сюжет, то получится следующее: вначале рождается 
некий сверхчеловек («особость» которого должна «признать по-
витуха»), в это же время в небе появляется («запевает») звезда, 
которая должна свидетельствовать о данном рождении. Но это-
го почему-то не происходит: «сбитые с толку волхвы» тщетно 
пытаются отыскать место рождения пророка (то ли не заметив 

6 Свиридов С. В. Магия языка. Поэзия А. Башлачёва. 1986 год. С. 60.
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путеводной звезды, то ли она им показала неправильный путь). 
«Особость» этого рождения подчёркивается и лексемой «Рожде-
ство», то есть опять возвращаемся к мысли о сверх- (или бого-) 
человеке. Появление в тексте девы — ​«девицы Маши» — ​опять же 
отсылает к известному библейскому сюжету. Однако вряд ли 
следует поспешно писать местоимения и существительные, ко-
торыми маркируется Имя Имён, с большой буквы, как это дела-
ется, когда речь идёт о Христе. Некогда в переписке с С. В. Сви-
ридовым я настаивал, что речь всё же идёт здесь об Иисусе, 
но особом каком-то. Теперь я понимаю, что был не прав: те-
зис старшего коллеги о «ком-то другом» выглядит гораздо бо-
лее обоснованным.

Соотнося Имя Имён со Христом, нужно отметить несколь-
ко важных моментов. Первый: башлачёвский пророк рождается 
явно в России, о чём свидетельствуют следующие приметы:

— Велика ты, Россия…
— Сено в стогу.
— Вольный ветер на красных углях ворожит Рождество.
— Кровь на снегу — ​/ Земляника в январском лукошке (пей-

заж зимний, вполне соотносимый с русским).

Печь, лучина, самовар, пуховый платок, колокола, купола, 
иконы… всё это — ​приметы (или клише) русского бытия.

Особенно интересна метафора «пухового платка». Вспом-
ним блоковский «мгновенный взор из-под платка», то есть 
Россия = женщина = платок. А также башлачёвскую «Егорки-
ну былину», где Русь предстаёт в образе цыганки, на плечи 
которой наброшена «расписная шаль» (цыганка — ​шаль: свое
образная синекдоха), притом, что художественное простран-
ство «былины» сужается (и одновременно расширяется) до 
узора на России-шали:

Всё, как есть, на ней гладко вышито,
Гладко вышито мелким крестиком:
Как сидит Егор в светлом тереме…
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Таким образом, «белый пуховый платок» в тексте «Имени 
Имён», вероятно, является символом России. Русская тема ре-
ализуется и при помощи фольклорно-исторических реминис-
ценций. Фольклорные:

— Игра с идиомами («Лихом в омут глядит битый век на 
мечах» (ср.: «битый час»), «с лёгкой дуги» (ср.: «с лёгкой руки»), 
«вкривь да врозь», «золотую горящую шапку» (ср.: «на воре шап-
ка горит»), «как с гуся беда», «запрягает, да не торопясь, не спе-
ша», «заварена каша»).

— Сказочно-былинные сюжеты в сочетании с пушкинскими 
аллюзиями, бытующими в народном сознании уже вполне на 
уровне фольклора (мифологема «Лихо», «бой с головой затевает 
ещё один витязь», «разбито корыто», «потекло по усам», да и «бы-
линка» может быть рассмотрена как маленькая былина).

Исторические связи с русской темой:
— Знаменитая фраза политрука Клочкова, модифицирован-

ная Башлачёвым: «Велика ты, Россия, да наступать некуда».
— Обращение ко времени Крещения Руси: «Ох, смотри, Крас-

но Солнышко врежет по почкам! / Имя Имён запрягает, да не 
торопясь, не спеша…».

О. В. Палий некогда уже обратил внимание на связь этого 
«русского Рождества» у Башлачёва со стихотворением Пастер-
нака «Рождественская звезда»7, где тоже даны русские приметы: 
снег, мороз, гумно, скирды и т. д.

Второй важный момент: перед нами не только простран-
ственное, но и временнóе перемещение: «Имя Имён / взято вет
ром и предано колоколам. / И куполам / не накинуть на Имя 
Имён золотую горящую шапку». Если в пространстве стихо
творения эти приметы «старого христианства» присутствуют, 
значит, однажды Христос уже рождался. И Церковь уже была 
однажды основана. Соответственно, перед нами либо второе 

7 Палий О. Рок-н-ролл — ​славное язычество (источники интертекста в поэзии А. Баш
лачёва // Русская рок-поэзия : текст и контекст. Сб. науч. тр. — ​Тверь, 1999. — ​Вып. 2. — ​С. 67–72.
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Рождение Христа, либо рождение кого-то иного (второе, по-
вторю, вероятнее).

В этом контексте вообще интересно рассмотреть временны´е 
отношения в песне «Имя Имён». Настоящее грамматическое 
(в сопряжении с прошлым постоянным) — ​первый временной 
пласт песни. Данные времена реализованы с явно негативны-
ми оттенками:

— Мутим воду в речах…
— Врём испокон…
— Лихом глядит битый век…
— Бой с головой затевает ещё один витязь…
— Имя Имён ищут сбитые с толку волхвы…

«Мутим воду», «врём», «лихо», «бой с головой», «сбитые с тол-
ку» — ​все эти слова и сочетания действительно вызывают нега-
тивные ассоциации. Причём речь идёт о всегдашних действи-
ях, как бы «опрокинутых в прошлое» («врём испокон»). Таковы 
же части речи, относимые к прошедшему времени:

— Не ловилось ни брюха, ни духа…
— Разгулялся пожар-самовар, да заварена каша… (Заварен-

ная каша у Башлачёва — ​символ смуты, лихолетья, например, 
в «Егоркиной былине» инфернальная Снежна Бабушка просит 
Егора тоже «заварить кашу», то есть начать бунт).

— Болела душа…
— Разбито корыто…
— Битый век…
— Сбитые с толку волхвы… (Не случайно, видимо, то, что три 

причастия прошедшего времени — ​однокоренные, и все три яв-
ляются устойчивыми сочетаниями. Таким образом, Башлачёв 
как бы «материализует» хаоса распадающегося мира, показыва-
ет крушение старой «соломенной» веры).

— То, что до срока зарыто (предположительно, речь идёт 
о грехах, которые будут «отрыты» в час последнего Суда).

Мы видим странную картину: хаотическое, негативное, 
профанное сопряжено с настоящим «всегдашним», а также 
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с прошлым и реализовано на «почве» России. Где же образы 
из области гармонии (космоса)? Они — ​в будущем.

Время настоящее «начинательное» и будущее — ​второй вре-
меннóй пласт песни. Первую надежду на возрождение даёт звез-
да: «Вроде ни зги. / Да только с лёгкой дуги в небе синем опять 
и опять запевает звезда». Да и «верная стёжка-дорожка» уже по-
степенно «обретается». Таким образом, настоящее «начинатель-
ное» является толчком к будущему, становясь «мостиком» от 
начала действия к его результату. Итак, примеры времени бу-
дущего (сопряжённого с мотивом рождения пророка-мессии, 
Страшным судом и катарсической болью обновления мира):

— Небо в поклон обратим тебе, юная девица Маша…
— Станут Страшным судом… судить зеркала…
— Имя Имён вырвет с корнем…
— Бросит боль да былинку…
— Красно Солнышко врежет…
— Имя Имён… продраит…
— Разом поймём…
— Имя Имён прозвенит…

Повелительное наклонение тоже обращено в будущее:
— Перекрести нас из проруби да в кипяток…
— Да сходил бы ты по воду, мил человек…

Таким образом, всё стихотворение — ​гигантская много
аспектная антитеза. Между полюсами двоемирия (настоящее — ​
будущее, реальное — ​ирреальное (идеальное), «брюхо» — ​«дух») 
есть граница, черта, разделяющая две мифических эпохи (и / 
или пространства). И чтобы отыскать свою «верную стёжку-
дорожку» к миру сакральному, обновлённому достаточно сде-
лать «шаг из межи». И судя по тексту песни, он уже сделан: уже 
нарушена пространственно-временная герметичность между 
реальностями и эсхатологический процесс запущен.

Получается, в тексте — ​два пророка, два преобразователя все-
ленной. С одной стороны, забытый «старый» Спаситель, с дру-
гой — ​новый (о котором говорится в будущем времени). Итак, 



Художественная философия и религиозная концепция Башлачёва92

композиция «Имени Имён» условно-кольцевая (или центро-
бежная). Подспудно в песне соотносятся «старый» Иисус и не-
кто «новый», копирующий Его (или воспроизводящий некую 
сакральную сюжетную матрицу на новом витке). К слову, замы-
кает композицию и мотив крика: «в первом вопле признаешь 
ли ты, повитуха» — ​«шире рот!», и намёки на Вавилон в начале 
и в конце текста. В первых строках мы видим прямую библей-
скую цитату: «смешав языки», отсылающую нас к истории раз-
рушения Богом Вавилонской башни. И в последних — ​«всей гу-
рьбою на башню!» — ​тот же миф.

Интересно здесь опять-таки выйти на временнóй уровень. 
Как известно из Библии, Вавилон и башню начали возводить 
после всемирного потопа. А у Башлачёва «пала роса», уже ког-
да башня была построена (по крайней мере, частично). Таким 
образом, библейская история хронологически перекодирова-
на, перевёрнута, художественное пространство «Имени Имён» 
становится своеобразным «временны´м зазеркальем», где мифи-
ческие события меняются местами и перетекают одно в дру-
гое. Вероятно, поэт пытается предсказать будущее, потому что 
он знает прошлое. То есть привычная для христианской тра-
диции линейность истории у Башлачёва подчиняется языче-
ской кольцевой «замкнутости» либо — ​что вероятнее — ​оказы-
вается спиралью.

В следующем параграфе рассмотрим другие возможные 
ипостаси ключевого образа-символа.

2.3. 	 Имя Имён: возможные интерпретации

Имя Имён — ​это первокорень, из которого 
появились все остальные корни языка.
В первой главе я уже говорил, что Башлачёв пытался 

пробиться к глубинному смыслу слов, к древним корням. 
Возможно, это была даже попытка реконструировать «адамов 
язык». Если пойти ещё дальше, то можно предположить, что 
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поэт искал центр этого языка, его первооснову, некий единст
венный корень, из которого выросли все остальные. Этот ко-
рень и будет самой сакральной точкой, сердцевиной башла
чёвского мифа.

В качестве такого ядра может быть выдвинуто Имя Имён. 
Вспомним, как определял миф А. Ф. Лосев в работе «Диалек-
тика мифа»: «Миф есть в словах данная чудесная личностная 
история. Это и есть всё, что я могу сказать о мифе»8. Далее мыс-
литель, оставив в фокусе внимания лишь две категории «лич-
ность» и «слово», сводит их воедино (к категории имени): «Миф 
есть развёрнутое магическое имя. И тут мы добрались уже до 
той простейшей и окончательной сердцевины мифа, дальше 
которой уже нет ничего и которое дальше неразложимо уже 
никакими способами. Это — ​окончательное и последнее ядро 
мифа…»9.

Если «имя» — ​ядро мифа, то Имя Имён — ​ядро ядра? Исхо-
дя из этого суждения, можно было бы сделать вывод о том, что 
Имя Имён — ​центральное звено башлачёвской поэтической си-
стемы, некое условное наименование первого корня, предъ
языкового истока всех остальных слов. Однако мне кажется, 
что поэту так и не удалось соединить все корни в единый мега
корень; они так и остались в состоянии «распылённости». Та-
ким образом, Имя Имён — ​это не само сакральное «первослово», 
а его «определение», лишь указание на звукокод, но не называ-
ние звукокода.

Приведу ещё одно высказывание А. Ф. Лосева: «Нет ведь 
<…> ничего иного, кроме единой и нераздельной, абсолют-
ной единичности, универсального имени перво-сущности. 
Имя не разбито, не оскорблено, не ослаблено со стороны ино-
го. Имя не затемнено, не забыто, не уничтожено, не хулится 
материей. <Как тут не вспомнить: «Имя Имён не урвёшь, не 
заманишь, не съешь, не ухватишь в охапку». — ​В. Г.> Имя пер-
во-сущности сияет во всей своей нетронутости предвечного 

8 Лосев А. Ф. Диалектика мифа // Миф. Число. Сущность / А. Ф. Лосев.— ​М., 1994. — ​С. 195.
9 Там же. С. 196.
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света в инобытийной своей мощности, преодолевшей тьму 
меона»10.

Имя Имён — ​библейское Слово, 
которое было в начале.
Разумеется, есть искус сопоставить ключевую башла

чёвскую мифологему с имяславием, что уже было сделано 
С. В. Свиридовым. Он справедливо говорит об «интуитивной 
реинкарнации идей имеславия»11. Подчеркнём здесь слово 
«интуитивное» — ​по всей вероятности, Башлачёв действитель-
но не пытался переносить какие-то «выстроенные» религиоз-
ные и философские доктрины на свою творческую почву. По-
иск шёл по наитию: «Мышление Башлачёва, вообще говоря, 
производит впечатление не анти- и не вне-, а до-рационально-
го, умозрение в нём заменяется переживанием»12. Этот тезис 
С. С. Шаулова кажется если не стопроцентно точным, то ско-
рее верным, чем наоборот. Поэт следовал череде филологиче-
ских «прозрений-откровений», считая, что они дарованы ему 
свыше: «Тут поиск-то нерациональный. А рациональный обя-
зательно снова приведёт в тупик», — ​говорит Башлачёв в ин-
тервью Борису Юхананову и Алексею Шипенко.

Итак, Имя Имён может быть тем Словом, которое «было 
в начале» и которое «было Бог». Такая трактовка не слишком 
отличается от предыдущей, единственное, она больше отно-
сится к теологии, чем к этимологии. Однако я не считаю такую 
трактовку основной. И главным фактором, который говорит не 
в пользу этой версии, — ​строки самой песни: «Имя Имён. Сам 
Господь верит только в него». Господь верит, видимо, не в своё 
имя (такой эгоизм был бы весьма странным), а верит Он во что-
то (в кого-то?) наиболее близкое Себе, но не равное Себе (здесь 
же можно вспомнить весь массив доказательств в пользу вер-
сии, связанной, например, с Рождеством).

10 Лосев А. Ф. Философия имени // Из ранних произведений / А. Ф. Лосев.. — ​М., 1990. — ​
С. 29.

11 Свиридов С. В. Имя Имён. Концепция слова в поэзии А. Башлачёва. С. 64.
12 Шаулов С. С. Поэзия А. Н. Башлачёва: в поисках «основного мифа». С. 26.
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Имя Имён — ​религиозный путь человечества.
Высказывание об Имени Имён, которое я уже приво-

дил, может быть расценено как «реверанс» в сторону буддизма. 
Ведь именно буддизм назван корнем Имени Имён, то есть он — ​
первоисточник, основа. Однако на проблему можно взглянуть 
и с иной — ​хронологической точки зрения. Буддизм, наоборот, 
менее других сакрален, так как был первым в череде челове-
ческих верований (здесь я говорю о религиях, перечисленных 
Башлачёвым, там нет, к слову, иудаизма и язычества). Потом зна-
ния накапливались, религии совершенствовались, чтобы при-
йти к некой сверхрелигии — ​Имени Имён.

А, возможно, Башлачёв рассуждал так: человечество (как 
и отдельный человек) в своём духовном развитии проходит 
ряд этапов, «возрастов». И ни один из этих возрастов не являет-
ся временем греха и «мракобесия» (вспомним фразу из «Време-
ни колокольчиков»: «рок-н-ролл — ​славное язычество»). Исходя 
из этой мысли, можно предположить, что и христианство или, 
допустим, ислам — ​не конечная точка развития системы. Не по-
следний возраст человечества.

Судя по всему, поэт хотел привести к общему знаменате-
лю весь духовный опыт человечества, свести этот опыт к од-
ной универсальной «формуле»: «он <Башлачёв — ​В. Г.> не боялся 
соединять, казалось бы, несоединимое. В одной строфе сосед-
ствуют у него „батюшка Царь-колокол“ с „биг-битом, блюзом 
и рок-н-роллом“; то и другое околдовывает поэта и его слуша-
теля, благодаря Божьему дару слова»13.

Имя Имён — ​это имя не божества, а имя какого-то
конкретного человека (пусть и обладающего 
сверхъестественными способностями).
Таким человеком в творчестве Башлачёва является поэт — ​

поэт-воин, поэт-пророк. Так что Имя Имён может быть именем 
Поэта Поэтов. Вспомним цитату из песни «На жизнь поэтов»: 

13 Житинский А. Семь кругов беспокойного лада // Посошок / А. Башлачёв. — ​Л., 1990. — ​
С. 5.
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«Поэты в миру оставляют великое имя». Уж не «аналог» ли Име-
ни Имён?

Имя Имён — ​воплощение русского духа, 
русской идеи, имя какого-то русского богатыря 
или святого, обобщённо олицетворяющего 
образ русского народа.
С. В. Свиридов справедливо отмечает: «Имя Имён нацио

нально (хоть одновременно и наднационально): крестительни-
цей от его лица выступает „девица Маша“ — ​не то „русифици-
рованная“ Дева Мария, не то хлыстовская „богородица“, не то 
сама Россия в женственном образе»14.

Имя Имён — ​знак Апокалипсиса.
Эта версия смыкается с первой, где Имя Имён — ​это имя 

Христа во время Второго пришествия. То, что Имя Имён — ​сим-
вол Апокалипсиса, свидетельствуют мифологемы и сюжеты, 
явно отсылающие нас к известным библейским мифам: это 
и «смешение языков», и Вавилонская башня, и фраза «пала роса», 
возможно, намекающая на Всемирный потоп. Здесь же можно 
провести параллель с песней «Вечный пост». Обе песни заканчи-
ваются мотивом выпадения влаги, водными мотивами (Дождь, 
ключи, родник), и мотивами, связанными с ними в смысловом 
отношении (первый Гром как предвестник Дождя).

Также эсхатологичны следующие строки песни: «Вместо 
икон / станут страшным судом по себе нас судить зеркала. / Имя 
Имён / вырвет с корнем всё то, что до срока зарыто». Устрем-
лённость творчества Башлачёва к последним срокам неодно-
кратно отмечали и С. В. Свиридов, и С. С. Шаулов: «миф Башла
чёва действительно эсхатологичен»15. Подробнее встроенность 
Имени Имён в апокалипсическую картину башлачёвского ху-
дожественного мира я рассмотрю в следующем параграфе.

14 Свиридов С. В. Магия языка. Поэзия А. Башлачёва. 1986 год. С. 68.
15 Шаулов С. С. «Вечный пост» Башлачёва. Опыт истолкования поэтического мифа. С. 78.
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А в конце этого отмечу, что выбрать единственно верную 
интерпретацию Имени Имён представляется задачей практи-
чески неразрешимой, причём неразрешимой, возможно, и для 
самого поэта. Более того, трудно даже определить: антропомор-
фен ли данный образ или нет. Такое затруднение можно объяс-
нить спецификой башлачёвского мифопоэтического мира, где 
граница между живым и мёртвым, объектами и субъектами не-
редко размыта.

2.4. 	 Конец истории по Башлачёву

Песня «Имя Имён» и, в частности, концепция заглавного 
образа-символа укоренены в общих представлениях Башлачё
ва об эсхатологии. Начать рассмотрение этой темы необходимо 
с тезиса о том, как видит поэт духовное развитие современно-
го ему социума. Умаление «старого христианства» — ​общее ме-
сто в поэтике Башлачёва, о чём я уже говорил: «И наша правда 
проста, но ей не хватит креста / Из соломенной веры в „спаси-
сохрани“» («Посошок»); «И колокольчик был выше храма» («Ва-
нюша») — ​колокольчик в поэзии Башлачёва это парафраз поэта. 
Возможно, приведённые фрагменты были вызваны историче-
ским контекстом — ​70 лет советская власть боролась с Правосла-
вием и во многом преуспела. Однако гораздо важнее их вне
временной смысл.

Получается, что «куполам не накинуть на Имя Имён зо-
лотую горящую шапку». Старое учение («соломенная вера») 
дискредитировала себя, «батюшка Царь-колокол расколот». 
В таких условиях поэт вынужден «ломать печать», разрушить 
храм старой веры. Словом, «истина рождается как еретик, 
а умирает как предрассудок» (интервью, данное А. Шипенко 
и Б. Юхананову).

Как после Ветхого Завета пришёл Новый, так и после Ново-
го — ​должен прийти «Новейший». Быть может, Башлачёв апелли-
рует к появившейся в Средневековье концепции Третьего Завета 
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(на возможность такого соотнесения первым обратил внима-
ние С. В. Свиридов 16)? В частности, об этой религиозно-фило-
софской концепции размышлял Дмитрий Мережковский, по-
лагая, что первый Завет был от Отца, второй — ​от Сына, а третий 
должен быть от Святого Духа. Башлачёва со стопроцентной уве-
ренностью нельзя назвать тринитарием, однако у него, по край-
ней мере однажды (в песне «Посошок»), появляются «Бог, Сын 
и Дух» (формула, видимо, позаимствованная у Высоцкого из 
«Песни лётчика»). Правда, на позднейших фонограммах «тро-
ичное» четверостишие снимается.

И всё же версия о разработке Башлачёвым концепции 
«Третьего завета» не вполне убедительна. В тексте «Имени Имён» 
нет упоминаний о Святом Духе и, кажется, нет даже намёков 
на Него. Зато песня насыщена массой эсхатологических обра-
зов, так, может быть, речь идёт о Втором пришествии? Только, 
по Башлачёву, оно будет не таким, каким описано в «Деяниях 
апостолов» (1:10–11): «И когда они смотрели на небо, во время 
восхождения Его, вдруг предстали им два мужа в белой одежде 
и сказали: „Мужи галилейские! Что вы стоите и смотрите на 
небо? Сей Иисус, вознёсшийся от вас на небо, придёт таким же 
образом, как вы видели Его восходящим на небо“».

Второе пришествие, по Башлачёву, смыкается с Рождеством? 
Вероятно, перед нами концепция вечного круговорота време-
ни. Ниже я буду подробно разбирать хронологические характе-
ристики поэзии Башлачёва и покажу, что время в его поэтике — ​
кольцевое, а не линейное христианское. Конечно, речь может 
идти о концепции столбовых первособытий, в ином морфо-
логическом облике возвращающихся на всём протяжении вре-
меннóй линейки.

Башлачёвская темпоральная концепция может быть соот-
несена и с «эоническим временем». Вот что отмечает Л. Г. Ких-
ней в специальном исследовании: «Эон (в переводе с греч. — ​
век) в христианской философии — ​некое „свёрнутое“ время до 
сотворения мира, включающее в себя все события мировой 

16 Свиридов С. В. Имя Имён. Концепция слова в поэзии А. Башлачёва. С. 62.
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истории, предстающие одновременно, в единой синхрониче-
ской картине»17.

Однако есть основания полагать, что Башлачёв не копал так 
глубоко — ​он опирается на традиционное для мифологии круго
вращение времён, правда, у поэта оно скорее имеет спирале-
видную форму. Причём у этой спирали всё же есть окончание, 
которое наиболее чётко явлено в песне «Вечный пост», состав-
ляющей с «Именем Имён» диптих. По поводу эсхатологиче-
ских предвестий Башлачёва С. В. Свиридов отмечает: «Вечный 
пост — ​нечто большее, чем Великий пост, а значит, предвещает 
нечто посильнее, чем Воскресение»18.

В этом контексте и звезда «в небе синем» больше напомина-
ет Полынь, нежели Вифлеемское светило. Новое солнце (Красно 
Солнце) даст свет познания «слепым грачам» («слепой орде»), 
тем, кто так и не смог «продрать колтун на ресницах»: «Вроде 
ни зги, да только с лёгкой дуги … запевает звезда». После чего 
можно будет «напиться и умыться» влагой-истиной, ведь благо-
даря жаркому светилу растает «замёрзшая в колодцах вода»:

Эх, потекло по усам! Шире рот!
Да вдруг не хватит на бедный мой век?
Имя Имён прозвенит золотыми ключами…
Шабаш! Всей гурьбою на башню!
Пала роса.
Да сходил бы ты по воду, мил человек!

Причём мотив «золотых ключей» как минимум троичен: 
с одной стороны — ​это «ключи от тайн», с другой — ​от рая в руках 
привратника Петра, с третьей — ​источник воды-истины, текущей 
по усам лирического субъекта (а ведь ус, волос, нить у Башла
чёва обозначают определённый носитель информации: «Намо-
тай на ус, на волос»). Словом, Страшный суд даст некое высшее 
Знание, которое «выпадет росой». А за ней, как пела Дягилева, 
«придёт вода»? Уж не очищающего ли всемирного потопа просит 

17 Кихней Л. Г. Эоническое и апокалипсическое время в поэтике акмеизма // Modernités 
russes № 10: Le temps dans la poétique acméiste. Lyon: Lyon III–CESAL, 2010. P. 32.

18 Свиридов С. В. Имя Имён. Концепция слова в поэзии А. Башлачёва. С. 61.
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лирический субъект в последней строке? В самом деле: при-
зыв «Шабаш! Всей гурьбою на башню!» может означать: «спа-
сайтесь! идёт вода!» (что подтверждается и дальнейшим ходом 
текста: «Пала роса»). Причём роса — ​это только первый «звоно-
чек» чего-то надвигающегося (потопа? Апокалипсиса? смерти?). 
Кстати, в «Вечном посте» подобным «звоночком» становится 
«первый Гром», который мы почему-то празднуем, а не прихо-
дим от него в ужас.

Композиции «Имя Имён» и «Вечный пост» написаны 
в 1986 году — ​за два года до тысячелетия Крещения Руси. Навер-
няка Башлачёв держал в уме эту дату. Об этом же событии ска-
зано в первой из этих песен. Причём Башлачёв прибегает здесь 
к своему излюбленному методу — ​многозначности контекста, 
построенного на игре омонимов, паронимов, омофонов и т. д.: 
«Ох, гляди — ​красно солнышко (Красно Солнышко) врежет по 
почкам! / Имя Имён / Запрягает, да не торопясь, не спеша…». 
Опять прошлое меняется с будущим! Башлачёв ждёт второго 
Крещения Руси? Только уже в новую («имяименную») веру? Не 
об этом ли слова «перекрести нас из проруби да в кипяток»?

Если копать ещё глубже, то в 20-й главе Откровения Иоанна 
Богослова (есть все основания предполагать, что Башлачёв обра-
щался и к этому источнику) речь идёт о тысячелетнем царствии 
праведников, которые будут «царствовать со Христом». И вот за-
канчивается тысяча лет с момента Крещения Руси, как не ожи-
дать чего-то особенного? Таким образом ещё одно сакральное 
событие встраивается в общую канву, в которой сплавляют-
ся Рождество, Крещение, Воскресение, Второе пришествие.

Что же будет после Апокалипсиса? В песне «Время коло-
кольчиков» есть очень интересная замена, на которую в нашем 
контексте следует обратить внимание. Вначале поэт пел: «Под 
дождём оказались разными». Потом эту строку он изменил, 
и получившийся вариант следовало бы перенести на бумагу 
так: «Под Дождём снова станем разными: / Большинство — ​чест-
ные, хорошие» (известно, что ряд природных стихий, типа Гро-
ма, в поздних рукописях Башлачёв писал с большой буквы). По-
топ-Дождь-роса-вода-ключи и сопровождающий их выпадение 
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Гром являются символами всеобщего очищения и обновления 
мира. Но вот модальность такого очищения у Башлачёва — ​осо-
бенная, она не укладывается в рамки христианского понима-
ния Апокалипсиса.

Время, когда «все будут хорошими», Башлачёв в интервью 
называет «довольно страшным». Не будет натяжкой посчитать, 
что это время есть Апокалипсис. Но Библия не обещает нам 
поголовного исправления, не обещает того, что все станут до-
брыми и спасутся. Такое учение, как известно, проповедовал 
Ориген, но оно заклеймено как противное истине. Это выска-
зывание Башлачёва не соответствует учению Церкви о разделе-
нии ада и рая, о неуничтожимости (вечности) того и другого. Ад 
есть в мусульманской традиции и даже у буддистов (у послед-
них, правда, мучения, насколько мне известно, не вечны).

Таким образом, явление Имени Имён будет связано с гло-
бальным обновлением мира. Люди взойдут на некую новую 
онтологическую ступень «всей гурьбою»; как поётся в пес-
не «Вишня», «люди станут добрыми». Причём все станут до-
брыми. Фраза из «Времени колокольчиков» о том, что «боль-
шинство», а не все «честные, хорошие» была написана ещё до 
мифопоэтической и эсхатологической концепции, она была 
адаптирована к новому контексту позже. Поэтому и сохранил-
ся этот «реликт» — ​«большинство», в интервью речь уже идёт 
о спасении всех.

2.5. 	 Башлачёв и буддизм / даосизм

Как уже отмечалось, корнем Имени Имён поэт называет 
буддизм — ​самую древнюю из перечисленных в той сакрамен-
тальной цитате религий. Во многих интервью Башлачёв называ-
ет корень слова — ​сакральным, например: «Я на уровне синтак-
сиса как-то уже перестал мыслить, я мыслю (если это можно так 
назвать) на уровне морфологии: корней, суффиксов, приставок. 
Всё происходит из корня»; «Это только кажется, что существует 
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контекст слов, на самом деле речь идёт о контексте корней» (ин-
тервью Андрею Бурлаке). Как тут не вспомнить высказывание 
Хлебникова, чей метод, да ещё, пожалуй, метод позднего Ман-
дельштама, наиболее близки творениям зрелого Башлачёва.

Получается, что если буддизм — ​корень, то он и является 
источником всего религиозного опыта человечества? А значит, 
Имя Имён должно иметь буддийское «основание»? Косвенно 
(но лишь косвенно!) на это указывает контекст одноименной 
песни, в ней есть такие слова: «Имя Имён / Сам Господь верит 
только в него».

Как известно, то, во что мы верим (если это религиозная 
вера), стоит над нами. Из контекста не понятно, речь идёт о та-
ком значении слова «верит» (и оно смыкается с формой «веру-
ет») или же о каком-то ином. В любом случае, лексема «толь-
ко» указывает на что-то исключительное, что-то сингулярное. 
Очевидно, перед нами некий абсолют, не равный Богу. Что же 
это? Если спроецировать эту фразу на восточную религиозную 
почву, то нельзя не вспомнить категорию Дао из знаменито-
го произведения Лао-цзы «Дао дэ цзин»: «Я не знаю, чьё оно 
<Дао — ​В. Г.> порождение, (я лишь знаю, что) оно предшествует 
небесному владыке»19.

Читал ли Башлачёв этот текст? Вероятно, да. Косвенно на это 
указывает то, что поэт больше всего ценил пронизанное восточ-
ными кодами творчество Бориса Гребенщикова («Кто для меня 
представляет ценность… Прежде всего — ​Боря Гребенщиков, по-
жалуй…» — ​интервью Борису Юхананову и Алексею Шипенко). 
Кстати, «Дао Де Цзин» — ​чуть ли не любимая книга БГ. Башлачёв 
и Гребенщиков с середины 80-х были хорошо знакомы и, обсуж-
дая эзотерические темы, вряд ли могли обойти стороной и эту 
книгу, и столь популярные в рок-субкультуре буддизм (в част-
ности — ​дзен), даосизм.

Есть ещё одно интересное свидетельство, вспоминает Свет-
лана Авакова: «В песне „Имя Имён“ есть фраза „Сходил бы ты 

19 Лао-цзы. Дао дэ цзин (пер. Ян Хин-шуна) // Древнекитайская философия : Собр. тек-
стов в 2-х т. — ​М., 1972. — ​Т. 1. Гл. 4 С. 115–138.
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по воду, мил человек“. Когда я реферировала древнюю китай-
скую книгу, по этносу, по философии китайской, там было ска-
зано, что в иносказательной форме в Китае не называли женой, 
а говорили „Сходил бы по воду, мил человек“. Я была потрясе-
на совершенно, это же древнейший период. У него были знания 
глубочайшие!»20. Правда, мне не удалось отыскать первоисточ-
ник, но уже сам приведённый факт показателен.

В любом случае, Башлачёв дальневосточными верования-
ми интересовался и, согласно, своей религиозной формуле, пы-
тался их «примирить» с христианством и другими учениями. 
Например, поэт явно верил в реинкарнацию: «Не жалко рас-
пять, для того, чтоб вернуться к Пилату» («На жизнь поэтов»). 
Конечно, «вернуться» не обязательно свидетельствует о коле-
се сансары, но, я убеждён, что корни этого «вернуться» имен-
но буддийские. Возможно даже — ​ницшеанские с его «вечным 
возвращением» (хотя и Ницше не был первым…). Более опре-
делённо о метемпсихозе сказано в другом тексте: «Нас забудут — ​
да не скоро, / А когда забудут, я опять вернусь» («Сядем рядом»). 
Знакомые Башлачёва также вспоминают о его вере в переселе-
ние душ. Например, университетский друг поэта Александр 
Измайлов указывает: «Саша излагал учение, по которому души 
переселяются в будущих людей, что есть способ узнать свою 
старую жизнь и подготовиться к следующей»21.

У Башлачёва, как мне кажется, было не христианское отно-
шение к дихотомии «добро — ​зло». Вот фрагмент из интервью: 
«Но для того, чтобы игра шла, кто-то должен играть белыми, 
а кто-то — ​чёрными. Иначе всё перепутается. Как же играть? 
И поэтому мы виноваты перед тем, кто вынужден быть пло-
хим. Вот я, допустим, хороший. Да, я считаю себя хорошим, 
„добрым, честным, умным вроде Кука“. Но кто-то ведь дол-
жен быть плохим в таком случае. Иначе как, если все будут 
хорошими? Так будет когда-нибудь, и это довольно страшная 
вещь» (интервью Борису Юхананову и Алексею Шипенко).

20 Наумов Л. Александр Башлачёв: человек поющий. С. 350.
21 Там же. С. 382.
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С одной стороны, перед нами, возможно, апелляция к «бул-
гаковскому злу» (а Булгаков нашёл своё отражение в творче-
стве Башлачёва, что я ещё покажу), с другой, что-то наподо-
бие вечной борьбы светлого и тёмного начал как в восточной 
дихотомии «инь-ян». Конечно, её нельзя сводить к со-проти-
вопоставлению добра и зла, хотя чисто визуально знак пред-
ставляет собой соотношение чёрного и белого. И всё же такие 
роли, отведённые «хорошим» и «плохим», далеки от традици-
онного христианского вероучения, где сказано (Второе посла-
ние к Коринфянам 6:14–15): «Не преклоняйтесь под чужое ярмо 
с неверными, ибо какое общение праведности с беззаконием? 
Что общего у света с тьмою? Какое согласие между Христом 
и Велиаром?».

Иными словами, никаких компромиссов между Богом 
и дьяволом быть не может, никакой необходимости в зле нет. 
Однако именно о равенстве доброго и злого начал говорит 
Башлачёв: «Истина никогда не лежит между двумя противо-
положными точками зрения, между ними лежит проблема. 
А обе точки зрения, они всегда истинны. Нет одной истины, 
всегда существуют две противоположные друг другу истины 
и каждая из них абсолютно верна по-своему. То, что истина 
лежит посредине, — ​это вздор. Между ними — ​проблема. И как 
только ты её решаешь, эти две истины примиряются есте-
ственным образом (то есть — ​единство противоположностей). 
И к этой проблеме сразу возникает контрпроблема, и между 
ними опять — ​не истина, а новая проблема» (интервью Бори-
су Юхананову и Алексею Шипенко).

Это высказывание по сути, есть признание того, что в мире 
нет истины, как принято говорить, «в последней инстанции». 
Похожая позиция была, например, у Пилата, но она никак не 
соответствует христианству или, допустим, исламу. Кроме того, 
идея об истинности двух полярных точек зрения в какой-то сте-
пени сопрягается с представлениями об этической равнознач-
ности добра и зла. На вопрос «ты говорил о двух истинах. А свет 
и тьма — ​это не две истины?» Башлачёв отвечает: «Да, две истины, 
пожалуй, конечно» (интервью Б. Юхананову и А. Шипенко).
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Второе. В башлачёвском высказывании звучит странная 
мысль: хорошие виноваты перед плохими за то, что те «вынуж-
дены» быть плохими. Иначе говоря, праведник виноват перед 
грешником, так как «занял нишу»! Перед нами своеобразный 
этический дуализм, развивая который, можно прийти к мысли 
о необходимости зла. Этому воззрению можно подобрать анало-
ги в восточной философско-религиозной мысли, но Башлачёв, 
скорее всего, не апеллирует здесь к какому-то прецедентному 
источнику, опираясь лишь на свои творческие опыты.

Итак, дальневосточный подтекст башлачёвской «основной 
религии» очевиден при «глубоком погружении», хотя и импли-
цитен. Я уже доказал, что Имя Имён действительно читается 
в первую очередь как апелляция к образу Христа (но не к Са-
мому Христу!). Почему же тогда у Имени Имён — ​буддийский 
корень? Здесь можно вспомнить такую мистификацию, как «Ти-
бетское Евангелие», согласно которому Иисус якобы обучался 
духовным премудростям у тибетских лам. Башлачёв, интересо-
вавшийся буддизмом и христианством, мог натолкнуться и на 
такие сведения.

Конечно, поэтическая система Башлачёва испытала гораз-
до большее влияние именно со стороны христианства, чем со 
стороны любого другого религиозного учения. Даже в ранних 
песнях есть упоминания о церквях, дьячках и т. д. Но здесь ре-
лигиозный антураж был объектом травестирования, проще 
говоря — ​насмешки.

Потом же Башлачёв увлекается Евангелием, заимствуя из 
этой части Нового Завета чуть ли не весь свой образный строй 
(особенно важна притча о сеятеле и образ плевел / зёрен). 
Думаю, поэт ассоциировал себя всё же с Православием, хотя 
и как будто уходил от этой «соломенной веры». Однако отдель-
но я не стану обращаться к теме «Башлачёв и христианство», 
так как это слишком обширный вопрос, которому может быть 
посвящена добротная монография. Собственно, многое из 
этой проблематики рассматривается попутно в разных пара
графах этой книги.
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2.6. 	 Башлачёв и язычество

«Основная религия» Башлачёва связана с языком, её 
С. В. Свиридов справедливо называет «филологической верой», 
отмечая: «Вера Башлачёва напоминает самые разные интел-
лектуальные или мистические концепции — ​от Флоренско-
го и Афонской ереси до хлыстовства, от символизма до аван-
гарда»22. И тем не менее в составе Имени Имён нет язычества, 
хотя внутренняя форма этого слова как раз наиболее близка 
к «филологической вере».

В этой связи сделаю небольшое отступление, в песне «Имя 
Имён» присутствуют такие строки: «Вместо икон / станут 
Страшным судом — ​по себе — ​нас судить зеркала. / Имя Имён / 
вырвет с корнем всё то, что до срока зарыто. / В сито времён / 
бросит боль да былинку, чтоб истиной к сроку взошла». Здесь 
есть один нюанс, на который следует обратить внимание: это со-
отношение Имени Имён и «вырывания с корнем». В контексте 
башлачёвской логоцентрической веры «вырванное с корнем» 
читается не с растениеводческой, а в первую очередь с фило-
логической точки зрения. И помимо рассмотренного буддиз-
ма корнем человеческих верований можно назвать и язычество. 
По крайней мере, именно к нему обращается Башлачёв в одном 
из интервью: «Может, тут, где мы споткнулись, и оглянуться да 
поискать сисястую девку нашей российской песенной тради-
ции? Не тот труп, который старательно анатомируют всякого 
рода некрофилы от скрипичного ключа, а полудикую гениаль-
ную язычницу» (интервью И. Леонову).

А вот второй рецепт поиска истинного искусства: «Если 
нам не отлили колокол, / Значит, здесь — ​время колокольчиков». 
А что это за время? «И в груди — ​искры электричества. / Шапки 
в снег — ​и рваните звонче-ка. / Свистопляс! Славное язычество. / 
Я люблю время колокольчиков!». Вначале Башлачёв пел «рок-н-
ролл — ​славное язычество». И здесь он, вероятно, апеллировал 
именно к тому самому язычеству — ​многобожию. Лишь потом, 

22 Свиридов С. В. Имя Имён. Концепция слова в поэзии А. Башлачёва. С. 62.
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после погружения в корнесловные глубины созрело и второе 
понимание нашего ключевого слова: язычество «осмысливается 
прежде всего этимологически — ​как вера в язык», — ​подчёркива-
ет С. В. Свиридов 23. То есть «язычник» — ​тот, кто тонко чувствует 
и мистически понимает язык (языки).

Однако башлачёвское «язычество» имеет и прямую соотне-
сённость с древними культами, по крайней мере, в сознании 
исследователей и рок-поэтов. Так, в первой из найденных мной 
научных статей о творчестве Башлачёва говорится о том, что 
поэт писал «языческие песни»: «За песнями Башлачёва закре-
пилась слава „языческих“. И это не случайно: стихия язычества 
стала их сердцевиной». Далее следует пояснение, что же автор 
статьи понимает под башлачёвским язычеством: в песнях поэ-
та открывается «целый пласт древней, полузабытой культуры. 
В них, действительно, „вселилось“ язычество, если понимать 
под этим — ​особый психологический настрой на ирреальное, 
основанный на мифах, предсказаниях, приметах…»24.

На задней обложке третьего издания книги Льва Наумова 
о Башлачёве есть слова Бориса Гребенщикова, которые уместно 
здесь привести: «„Время колокольчиков“ — ​это совершенно ди-
кое дыхание из дохристианского мира. Или из нехристианско-
го. Я не знаю, почему Сашка это выражал». То есть и рок-поэты 
чувствовали в творчестве Башлачёва отнюдь не только христи-
анский, как сейчас модно говорить, «месседж».

Однако размышляя о возвращении к истокам (к язычеству?), 
Башлачёв говорит о новом витке: «Я призываю вернуться, но 
по спирали» (интервью Борису Юхананову и Алексею Шипен-
ко). Что под этим подразумевается? Неоязычество? Очень вряд 
ли.

Справедливости ради отметим, что песня «Время коло-
кольчиков» была написана в 1984 году, интервью с упомина-
нием о «гениальной язычнице» дано в 1985‑м — ​ещё в пери-
од, когда Башлачёв только подступался к оформлению своих 

23 Там же. С. 65.
24 Фролова Г. В поэтическом мире Александра Башлачёва // Нева. — ​1992. — ​№ 2. — ​С. 255.
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религиозно-философских взглядов. У позднего же Башлачёва 
упоминаний о язычестве нет — ​ни в песнях, ни в интервью.

Есть и ещё один как бы языческий эпизод в творчестве поэ-
та. Я говорю о следующем фрагменте из «Егоркиной былины»: 
«Где японский бог с нашей матерью / Повенчалися общей па-
пертью». В Японии очень сильны идеи буддизма и синтоизма, 
поэтому фразу эту условно можно рассмотреть как соедине-
ние христианства и восточной религиозной традиции. И всё 
же «японский бог» это скорее языческое существо. Интересно 
отметить и то, что оба религиозных начала в цитате из «Егорки-
ной былины» связаны с ненормативной лексикой. И несмотря 
на то, что выражения несколько эвфемизированы, их обсцен-
ный (ругательный) подтекст вполне угадывается. Кстати, обс-
ценная «наша матерь» — ​не та ли «гениальная язычница»?

К слову, если мы посмотрим употребление слова «Бог» / 
«бог» в рукописях Башлачёва, то увидим интересное смешение 
этих вариантов. Башлачёв пишет и так, и эдак. И всё же при 
упоминании Бога чаще всего, даже в устойчивых выражениях 
(«дай Бог нам понять…»), используется повышенный регистр. 
При этом относимые к Богу (с большой буквы) местоимения 
не имеют повышенного регистра… Есть и божества — ​с малень-
кой буквы: так, в «Грибоедовском вальсе» появляются «незнако-
мые французские боги».

Интересный пример находим в песне «Спроси, звезда», где 
есть следующие строки:

Меня слышит Бог (,) Никола (–) Лесная Вода.
Но сабля ручья спит в ножнах из синего льда…

Если «не услышать» взятую в скобки запятую, то окажется, 
что в песне фигурирует некий «бог Никола — ​Лесная Вода» или 
лирического субъекта слышат как «бог Никола», так и «лесная 
вода»… Ясно одно: если четко не отделить словá «Бог» и «Никола» 
друг от друга, у слушателя может возникнуть впечатление, что 
в песне идёт речь о некоем боге, видимо, языческом. Сам Баш
лачёв не сразу заметил эту двусмысленность: на фонограммах 
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мая 1985 года 25, 4 октября 1985 26, 20 января 1986 27, 22 января 
1986 28 произносится «Бог(,) Никола (–) Лесная Вода». И только 
в 1988 году 29 певец даёт конкретизующий вариант: «Меня слы-
шит Бог и Никола-Лесная вода», отделяя союзом одного субъ-
екта от другого.

При таком песенном отношении к Личности единого Твор-
ца удивительным оказывается тот факт, что в интервью Баш
лачёв старательно избегает слова «Бог». Даже называя Его, он 
использует парафразы типа «Мировая душа». При этом, по вос-
поминаниям, Башлачёв носил с собой Евангелие, посещал церк-
ви и монастыри, был крестным отцом, даже во время записей 
своих песен вешал иконы… То есть в жизни и в песнях поэт не 
стеснялся «божеских» атрибутов, почему же молчал о Боге в не-
скольких интервью, где он очень много говорит на мистиче-
ские темы?

2.7.	 Этическая платформа 
	 башлачёвского учения

Насколько я смог определить, Башлачёв не просто хо-
тел впитать и освоить весь религиозный опыт человечества, 
но и пойти дальше — ​создать что-то новое, невообразимое, не-
виданное и, самое главное, абсолютное. Весь предыдущий ре-
лигиозный опыт он расценивал лишь как подготовку к этому 
абсолюту. Отсюда и такие «конечные» образы, как Время Сбора 
Камней, Вечный пост (как справедливо отмечал С. В. Свиридов, 
это нечто посерьёзнее, чем Великий пост), Часовой Всех Вре-
мён. Вообще всё это опять же апеллирует к направлению Нью 
Эйдж, адепты которого как раз и ждут какого-то гигантского 

25 Третья столица.
26 Концерт у Е. Егорова. Москва, 4 октября 1985.
27 Запись у А. Агеева («Лихо»). Москва, 20 января 1986.
28 Концерт в Театре на Таганке. Москва, 22 января 1986.
29 Концерт у М. Тимашевой. Москва, 29 января 1988.
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скачка, всемирного духовного перерождения, которое должно 
наступить очень скоро.

Так как речь идёт об обновлении всего религиозного опы-
та, то, можно предположить, что и этическая «подложка» ново-
го учения должна быть более радикальной, чем даже новозавет-
ное учение Христа, которое на фоне других верований кажется 
(и особенно казалось по время земной жизни Спасителя) не
обычным, не похожим на всё предыдущее.

Этическая платформа Башлачёва, наверное, наиболее раз-
вёрнуто выражена в песне «Тесто»: «Тут дело простое — ​нет тех, 
кто не стоит, / Нет тех, кто не стоит любви». Однако Башла
чёв задаётся вопросом: «Да как же любить их — ​таких неумы-
тых, / Да бытом пробитых, да потом пропитых? <…> Тут дело 
простое…».

Я намеренно не цитирую «рецепт» этой любви ко всем, так 
как он представляет собой основной текстуальный блок пес-
ни. Его можно представить в виде нескольких этапов. Первый — ​
покаяние, страдание, слёзы, всё это позволяет «пролить тёмну 
тучу» и увидеть небо (или Небо?). Второй тап: «Пречистой ру-
кою сорвать с неба звёзды / Смолоть их мукою / И тесто для 
всех замесить». Потом опять идёт череда страданий, только уже 
доставляемых не водой, а огнём — ​в печи (как тут не вспомнить 
два евангельских крещения: первое от пророка Иоанна — ​водой, 
второе от Христа — ​огнём и Святым Духом). Следующий этап: 
тесто стало «краюхой». Ну и последний — ​«новоиспечённому» 
нужно поделиться своим хлебом со всеми. Через всю песню 
проходит образ «человеческая плоть как хлеб», что явно отсы-
лает к таинству причастия.

Всё сказанное выше вполне укладывается в евангельскую 
этическую канву. Судя по всему, в песнях Башлачёва мы не оты-
щем серьёзных расхождений с ней. Другое дело — ​интервью. 
Конечно, в них масса этических постулатов, которые вытека-
ют из религиозного опыта человечества (в первую очередь — ​из 
христианского). Например: «Надо просто жить. Быть хорошим, 
добрым человеком, честным по отношению ко всем своим 
близким, знакомым. Никого не ненавидеть, никого не судить, 
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не лезть в драку первым, никого не толкать. Это — ​главное, это 
очень просто. То есть, по сути дела, несколько заповедей пони-
мать» (здесь и далее в этом параграфе все башлачёвские непе-
сенные цитаты — ​из интервью Б. Юхананову и А. Шипенко).

Но есть и серьёзные расхождения не только с христиан-
ством, но и порой — ​с традиционными мировыми религия-
ми. В параграфе, посвящённом буддийским аспектам баш
лачёвского творчества, я уже цитировал высказывание поэта 
о том, что «хорошие» виноваты перед плохими за то, что «за-
няли нишу». Здесь Башлачёв, как мне кажется, пытается пой-
ти ещё дальше Христа в своём понимании любви и, забирая 
слишком вбок, «проворачивается», договаривается чуть ли не 
до необходимости существования зла в мире. Такая позиция 
понятна: все достойны любви, даже самые плохие, ведь и они 
когда-нибудь станут хорошими. Зачем христианством «при-
думаны» вечные муки? Пусть все спасутся…

Немного странным кажется представление Башлачёва 
о любви: «ненависть — ​это оскорблённая любовь»; «Любовь — ​
она может быть сколь угодно грубой, сколь угодно ненави-
стью, жесточайшей может быть ненавистью, но это не будет 
жестокостью. Жестокость возникает только тогда, когда нет вы-
хода», «И даже тех, кого я ненавижу, я всё равно люблю». По-
следняя фраза может быть соотнесена с известным евангель-
ским императивом: «Любите врагов своих». Но перед нами не 
равнозначные формулы. По христианскому учению, дозволе-
но, пожалуй, ненавидеть только грех. При этом вполне в духе 
христианского учения звучат слова: «Я считаю, что если что-то 
осуждать, то, в первую очередь — ​себя». То есть плохих осуж
дать тоже не следует, но видимо не по причинам собственного 
смирения, а потому, что злые тоже выполняют важную мис-
сию: уравновешивают «гармонию» добра и зла.

Кроме того, в том же интервью поэт отмечает: «Одной лю-
бовью совершенно невозможно жить». Он уточняет, что поми-
мо любви в человеке должен быть «замес» (вероятно, индиви-
дуальность). Это тоже такое «скользкое» высказывание, потому 
что некоторые религиозные учения как раз и призывают жить 
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исключительно любовью — ​в её онтологическом, мистическом, 
агапическом понимании.

Концепция времени «когда все станут добрыми» (см. апо-
калипсический параграф) развивается во фрагменте: «Ты обя-
зан делать так, чтобы поняли твою любовь. Ты должен заразить 
своей любовью людей. Ты должен дать понять плохим людям, 
что они тоже хорошие, только ещё не знают об этом». Все — ​до-
брые и когда все это поймут и будет то конечное время, которое 
Башлачёв назвал «страшным». При этом: «Самая страшная по-
теря — ​это потеря любви: к миру, к себе, к людям, к жизни».

Складывается впечатление, что Башлачёв отрицает наличие 
падших духов, вероятно, считая их лишь персонификацией от-
рицательных человеческих качеств — ​в потустороннем мире 
есть только Бог (и души людей): «Никто тебя не накажет боль-
ше, чем ты сам. Вся тёмная сила — ​сзади… Какая тёмная сила?! 
Тёмных сил вообще нет! Всё — ​в тебе!».

Похожую концепцию можно увидеть в песне «Мельница», 
хотя там она достаточно завуалирована. Понятно, что все основ-
ные мировые религии считают духов злобы (наделённых лич-
ностным началом существ) реальными. Правда, есть течения 
религиозно-философского толка, которые считают, что нет по-
тусторонних сущностей — ​ангелов, бесов и т. д. К таким учени-
ям следует отнести, например, воззрения саддукеев.

Требует пояснение и фраза: «Вся тёмная сила — ​сзади». Баш
лачёв считал жизнь — ​вечным движением из тьмы к свету, при-
чём «граница проходит прямо по твоим ногам» (то есть тьма не 
есть нечисть?). Он говорит, что человек отбрасывает тень назад, 
поэтому «главное — ​не оборачиваться». «Любой отрезок пути, 
каким бы светлым он тебе ни казался, раз ты его прошёл, он 
автоматически превращается в тёмный». Каждый удар в спину 
назван «ударом судьбы» и его «важно понять».

То есть в человеке есть источник «доброй информации» — ​
душа, а есть «злой источник» — ​пороки. Причём душа, по Баш
лачёву, глубинный, всезнающий резервуар добрых знаний, к ко-
торым надо подключиться. О том, что мудрость — ​дар от Бога, 
речи не идёт: «Я пытаюсь, слушая свою душу, не глушить её 
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и петь так, как поётся, не придумывать ничего»; «В принципе 
каждый из нас изначально знает эту истину. Эту истину зна-
ет душа. Она пытается сообщить её тебе каждый день с утра 
до вечера. А ты её должен слушать. Если будешь слушать, она 
тебе всё скажет, всё подскажет, всё даст. Даст тебе все силы лю-
бовью. Твоей же любовью»; «В тебе есть всё!»; «потому что это 
трагедия, если ты вовремя не услышишь свою душу. Главное — ​
услышать её и понять, что она тебе советует. И быть честным 
перед ней».

То есть и отчёт человек даёт самому себе. Отсюда и фра-
за: «Станут Страшным судом по себе нас судить зеркала». Тра-
диционное представление о Боге — ​праведном Судье (иудаизм, 
христианство, ислам) заменяется концепцией суда над собой. 
Не поэтому ли: «Храни нас, Господи, покуда не грянул гром»? 
Бог — ​хранитель (коль в ангелов Башлачёв, вероятно, не верит), 
а судья — ​ты сам себе: «Всякий знает срок — ​/ Всяк себе Балда». 
Здесь тоже как бы более радикальная версия религиозного опы-
та: особая теодицея, в которой Бог уже не Судья, а Хранитель.

Интересен тезис о неосознанной вере, который, как мне ка-
жется, расходится с христианским вероучением: «Не важно, по-
нимаешь ты то, что ты исповедуешь, ведаешь то, что испове-
дуешь, или не ведаешь, но всё равно исповедуешь», — ​говорит 
Башлачёв. Если человек не осознает, какая сила движет его дей-
ствиями и высказываниями, когда он учительствует, выдвига-
ет некие пророческие и вероучительные тезисы, то порой это 
можно назвать словами «прелесть», «одержимость» и т. п. Может 
быть, Башлачёв говорит о бессвязных озарениях духовидца? Но 
в любом случае фраза кажется догматически «размытой».

Ещё одно высказывание, которое, вероятно, расходится с по-
зицией большинства мировых религий: «Человек не расплачи-
вается ни за что совершенно! Не бывает, чтобы человек получил 
что-то в дар, а потом ему приходится за это рассчитываться, от-
рабатывать! Ничего подобного! То, что человек получил, — ​это 
уже заработано. Человек ничего не получает авансом, в долг!». 
Здесь в первую очередь обращает на себя внимание фраза: «Не 
бывает, чтобы человек получил что-то в дар». Обычно считается 
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наоборот: человек (да и всё человечество) в неоплатном дол-
гу перед Богом, это Он — ​Податель благ, которые посылаются 
и злым, и добрым… То есть, как правило, не заслужено — ​по 
милости.

И в песнях (см. «В чистом поле — ​дожди…»), и в интервью 
звучит мысль о том, что текст жизни творческого человека дол-
жен быть равен художественному тексту. Слово и дело — ​одно, 
песня и жизнь — ​одно: «Я бы сказал, что нельзя петь одно, а жить 
по-другому. Песню надо жить, её нельзя просто петь, её нужно 
обязательно прожить». Возможно, такая почти по-маяковски по-
нятая позиция по отношению к творчеству развилась у Башла
чёва в некое мессианство: он хотел не только писать песни, но 
и преобразовывать мир. Выходил Башлачёв на это поприще уве-
ренным в своих силах, можно даже сказать — ​самоуверенным 
(диалог с Юханановым):

«БЮ: А была ли или может ли быть в твоей жизни история, 
когда свет померкнет?

АБ: Нет, такого не может быть! ещё раз говорю: это только 
от меня зависит.

БЮ: Ты уверен в том, что ты его удержишь?
АБ: Конечно! Я, естественно, его удержу в своих руках! По-

тому что я только этим и занимаюсь, и все мои песни, все мои 
поступки направлены только на то, чтобы удерживать его!».

Увы, пройдёт год-два и от этой уверенности ни останется 
и тени: Башлачёв «упустит свет»… Наступит период страданий, 
которые, вероятно, не станут очистительными (катарсически-
ми), а погрузят поэта в пучину депрессии. При этом Башлачёв 
говорит: «Всё только через страдание. Когда душа болит, значит, 
она работает. „Объясни — ​я люблю оттого, что болит, или это бо-
лит, оттого, что люблю“ — ​у меня есть такая песня. Невозмож-
но объяснить, потому что это одно и то же». Увы, боль, которая 
пришла к Башлачёву в конце жизни, вероятно, не имела ника-
кого отношения к любви…

Почему так получилось? Некоторые исследователи счита-
ют, что Башлачёв «не потянул» того высокого мессианства, ко-
торое принял на себя. Возможно, причина иная: само учение 
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было нежизнеспособным. Красивое на первый взгляд, снабжён-
ное эффектными афоризмами и нарочитым гуманизмом, в сво-
ём ядре оно имеет, как мне кажется, серьёзные противоречия. 
Конечно, система взглядов могла эволюционировать, трудно 
сказать, какие воззрения были бы свойственны Башлачёву, про-
живи он ещё лет десять. Думаю, всё могло бы кончиться иначе, 
и трагическая развязка, как мне представляется, не была пре-
допределена. Кстати, и Башлачёв не был фаталистом: «Если го-
ворить о программе… Запрограммировано или нет? Детерми-
нировано или нет? Нет, конечно».

Итак, этические воззрения Башлачёва можно назвать доволь-
но специфическими. Нет смысла выстраивать их в целостную 
и иерархизированную систему, ибо этого не сделал и сам ав-
тор. Но в принципе развивая брошенные «на ходу» башлачёвс
кие тезисы, можно было бы создать самобытную этико-фило-
софскую платформу религиозного типа. Правда, самобытность 
и «изобретённость» в данном случае есть скорее недостаток это-
го учения. Ведь традиционные мировые религии считают глав-
ным источником знаний — ​божественное откровение, непосред-
ственно данное избранным людям. А не то «знание», которое 
«знает душа».

2.8. 	 Мистика и пророчества

Все эти размышления на темы этики, религии, филосо-
фии и т. д. были бы не так интересны, если бы поэт не воспри-
нимался многими людьми, знавшими его, в качестве некоего 
пророка-духовидца. По воспоминаниям, Башлачёв «мессиан-
ского периода» обладал удивительной внутренней энергети-
кой, сильнейшей харизмой.

Наверняка на формирование башлачёвского мировоззре-
ния и его религиозно-философской платформы повлияли не-
которые события, которые прочитывались Башлачёвым и окру-
жающими его людьми как мистические. Вот что вспоминает, 
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например, основатель группы «Алиса» Святослав Задерий: «Баш
лачёв сочинил вещь, которая совершенно классически явля-
ется… колдовской… <речь идёт о «Егоркиной былине» — ​В. Г.>. 
Он говорил, что в Сибири (не знаю, какой это был город) актё-
ры местного театра решили устроить ему концерт ночью. Там 
стояло чучело козла, и когда он играл „Егора Ермолаича“, оно 
неожиданно у всех на глазах поскакало. Я, говорит, сам бы ни-
когда не поверил, если бы не увидел это собственными глаза-
ми — ​козёл поскакал! Надо песню эту слышать — ​для того, что-
бы это понять»30.

Не важно — ​правда это, аберрация памяти или сознания (до-
пустим, галлюцинация), важно — ​что этот случай гармонич-
но вписан в башлачёвский биографический миф. Башлачёв — ​
проводник потусторонних энергий — ​это общее место многих 
воспоминаний: «Словами этого действительно не выразишь… 
впечатление было абсолютно ошеломляющим, сродни прикос-
новению к чему-то магическому, запредельному» (Артём Тро-
ицкий) 31; «Я говорю совершенно честно, что никогда больше, 
притом, что я профессиональный искусствовед и театровед… 
я видела великие театры… но никогда больше ничто не произ-
водило на меня такого впечатления» (Марина Тимашева) 32.

Интересен ещё один случай, который зафиксирован в не-
скольких воспоминаниях. Речь идёт о том, что Башлачёв 26 апре-
ля 1986 года, в день взрыва Чернобыльской АЭС, услышал труб-
ный звук — ​«звук архангеловых труб» (воспоминания Марины 
Тимашевой) 33. А вот как об этом вспоминает московский журна-
лист Марина Матвеева: «Саша был дико грустный. <…> И кто-то 
сказал: „А вы знаете, что произошёл чернобыльский взрыв?“ Он 
сказал: „Я так и знал“. Когда он сидел, а на Николиной горе есть 
место, которое немножечко нависало над рекой, как излучина, 

30 Задерий С. О СашБаше, Кинчеве, себе, жизни // Рок-хип-журнал «Забриски Rider». — ​
1997. — ​№ 5. — ​С. 104.

31 http://books.vremya.ru/books/poetry/poet_lib/123-bashlachev.html
32 http://bashlachev.spb.ru/talks/Timasheva.html
33 Наумов Л. Александр Башлачёв: человек поющий. С. 362.
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но только высоко, вот он сидел на этой излучине и услышал 
<…> трубный звук…»34.

Напомню, что пронизанные эсхатологическими чаяния-
ми песни написаны в январе-феврале («Имя Имён») и марте 
(«Вечный пост») 1986 года — ​то есть накануне Чернобыля. Если 
уж совсем погружаться в эсхатологическую мистику, то чер-
нобыльник — ​это полынь, как тут не вспомнить апокалипси-
ческую звезду Полынь из Откровения Иоанна Богослова: «Тре-
тий ангел вострубил, и упала с неба большая звезда, горящая 
подобно светильнику, и пала на третью часть рек и на источни-
ки вод. Имя сей звезде „полынь“; и третья часть вод сделалась 
полынью, и многие из людей умерли от вод, потому что они 
стали горьки». (Откр. 8:10–11). Чем не описание радиационного 
загрязнения? Но так как библейские пророчества часто имеют 
двойную интерпретацию: скажем так, историческую и онтоло-
гическую, то Чернобыльская катастрофа действительно могла 
стать «Малой Полынью», которую и «услышал» Башлачёв в зву-
ке архангеловых труб…

Мистикой овеяна и смерть поэта. До сих пор не ясно, что 
это было: самоубийство или трагическая случайность? К со-
жалению, некая «печать обречённости» стала общим местом 
в воспоминаниях о Башлачёве. «Одной пятерни хватает для 
перечисления статей, в которых речь идёт о реальном, непри-
думанном поэте. Во всех же остальных случаях авторы созда-
ют миф», — ​сказал ещё в 1994 году Георгий Рамазашвили в статье 
«Шпионы в доме любви». В этой же статье он приводит ряд вы-
сказываний башлачёвских «биографов», касающихся «неминуе
мого трагического удела» Башлачёва, вот, например, одно из 
характерных «воспоминаний»: «„Я — ​поэт“, — ​сказал он и улыб-
нулся: мол, понимай это скорее. И я понял, что это значило: 
„Я знаю, что погибну“»35.

34 Там же. С. 362.
35 Рамазашвили Г. Шпионы в доме любви // Pinoller. — ​М., 1994. — ​№ 0. — ​С. 38–43.
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Как отмечал Ю. В. Доманский в своей работе «„Тексты смер-
ти“ русского рока»36: прижизненное «угадывание» собственной 
смерти стало общим местом в башлачёвском посмертном мифе. 
Многие исследователи заостряли своё внимание на «страшных» 
пророчествах Башлачёва. Действительно, некоторые строки 
поэта поразительным образом сбылись: «А когда я спокойно 
усну, / тихо тронется весь лёд в этом мире / и прыщавый сту-
дент-месяц Март / трахнет бедную старуху-Зиму» (поэт погиб 
во второй половине февраля); «Я знаю, зима — ​в роли моей вдо-
вы»; «Как в снежном поле душа гуляет» (гибель Ванюши — ​тоже, 
как видим, зимнее событие), «Трудно ямы долбить. / Мерзлозём 
коловорот не берёт» (по воспоминаниям, людям, рывшим для 
поэта могилу, пришлось с трудом прорубаться сквозь смёрз-
шийся грунт).

Есть похожие на пророчества строки и в ранних текстах:

Ты сознавал свой будущий удел.
И избранность среди различных прочих.
Они казались до смешного проще,
И ты великодушного их жалел.
        («Ты поутру взглянул в своё окно»)

Но в подобных соотнесениях нужно быть предельно осто-
рожным. Например, башлачёвские «полётные образы» иссле-
дователями трактуется в контексте «прови`дения» грядущей 
гибели. Но из-за этой трактовки, ставшей «очевидной» после 
смерти поэта, к сожалению, часто не замечается первоначаль-
ный смысл строк. А ведь полёт у Башлачёва в первую оче-
редь соотносится с вдохновением. Здесь мы видим, как кра-
сивый посмертный миф «нивелирует» все остальные смыслы 
метафоры.

Поясню это подробнее: для Башлачёва душа — ​это нечто 
летучее, как, впрочем, и песня: «Давай я стану помелом, / Са-
дись — ​лети!» («Когда мы вместе»). Жизнь поэта — ​это тоже песня: 

36 Доманский Ю. В. Поэт // «Тексты смерти» русского рока. Пособие к спецсеминару / 
Доманский Ю. В. — ​Тверь, 2000. — ​С. 8–40.
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«Можно песенку прожить иначе» («В чистом поле — ​дожди...»); 
да и в произведении «Перекур» жизнь — ​миг, за время которо-
го лирический субъект успевает только «перекурить и спеть». 
Процесс творчества у Башлачёва неразрывно связан с войной 
и с полётом (отсюда и образ «лётчика»): «мы пасынки птиц» («От 
винта»). «Башлачёву присуще орнитоморфное её <души — ​В. Г.> 
изображение — ​„Улететь бы куда белой цаплею“, „Нам нужно 
лететь“, „Хотелось полететь — ​приходится ползти“»37. Да и песня, 
как мы отмечали, для Башлачёва нечто летучее: «Песне подвя-
зал оборванные крылья» («Случай в Сибири»). Другой пример 
(«В чистом поле — ​дожди...»):

Можно песенку прожить иначе,
Можно крылышки оборвать,
Только вырастет новый мальчик
За меня, гада, воевать.

Мотив полёта для Башлачёва в первую очередь связан 
с творчеством и душой, и лишь, в‑третьих, косвенно, — ​со смер-
тью. Ведь со смертью связано творчество как погружение в ино-
бытие. Поэтому знаменитая фраза «Я знаю, зачем иду по зем-
ле, / мне будет легко улетать» («От винта!») — ​изначально это 
не «программирование» будущего суицида, хотя исследовате-
ли мифологизируют эту и некоторые другие «полётные» фра-
зы Башлачёва: «мотив полёта выступает у Башлачёва метафорой 
смерти»38. Но ведь тогда в песнях «От винта» («Ну что ты? Сме-
лей, нам нужно лететь») и «Сядем рядом» («Ну чего ты ждёшь, 
лети ещё, ещё») можно усмотреть прямой призыв к суициду. 
Что мне кажется абсурдом — ​такая трактовка вызвана посмерт-
ным башлачёвским биографическим мифом.

37 Траньков А. Л. Пространство бытия и мотив ухода в архаической культуре и поэзии 
конца XX в. (на примере творчества Джима Моррисона и Александра Башлачёва) // Вербал. 
культура финно-угор. народов в европейском контексте : Зональный. симп., Ижевск, 2000.  
http://docplayer.ru/amp/31911073-Prostranstvo-inobytiya-i-motiv-uhoda-v-arhaicheskoy-kulture-i- 
poezii-konca-hh-veka-na-primere-tvorchestva-dzhima-morrisona-i-aleksandra-bashlachyova.html

38 Логачева Т. Е. Рок-поэзия А. Башлачёва и Ю. Шевчука — ​новая глава Петербургского 
текста русской литературы // Русская рок-поэзия : текст и контекст. Сб. науч. тр. — ​Тверь, 
1998. — ​С. 63.
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Итак, башлачёвское творчество и его этическая подложка, 
в частности, явно ориентированы на аксиомы, выработанные 
основными мировыми религиями. Добро, любовь, сочувствие, 
смирение, самопожертвование — ​важнейшие этические кате-
гории поэтики Башлачёва. Однако попытка построить самую 
добрую и гуманную веру (достичь чего-то абсолютного), пред-
принятая в интервью, привела к ряду сложных противоречий, 
которые сделали, на мой взгляд, башлачёвское этическое уче-
ние несколько хаотичным, «разобранным». Впрочем, поэт ни-
чего не говорил о том, что он хочет создать какую-то там рели-
гию, что он сам — ​некий пророк или мессия и т. д. Скорее, всё это 
излагается в форме исповеди — ​личного откровения, без отчёт-
ливых попыток как-то систематизировать эти художественно-
философские прозрения.
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3.	 Башлачёвская картина мира: 
	 пространство и время 

3.1. 	 Пространственные объекты и переходы 
	 между пространствами в башлачёвской 
	 мифопоэтической картине

В пространственной системе мифопоэтики Башлачёва 
присутствуют места (локусы) как профанного, так и сакрально-
го характера. Причём главным сакральным, священным местом 
становится природа: река, лес, поле. Эти три объекта так или 
иначе соотносятся со смертью, границей между мирами. Глав-
ным путём в сакральную потусторонность у Башлачёва являет-
ся река. Но река не простая — ​это поток огня или крови. Вспом-
ним песню «Посошок»:

Но гляди — ​на груди повело полынью.
Расцарапав края, бьётся в ране ладья.

И запел алый ключ. Закипел, забурлил.
Завертело ладью на весёлом ручье.
А я ещё посолил. Рюмкой водки долил.
Размешал и поплыл в преисподнем белье.

Иными словами, горячее сердце протаивает грудь лириче-
ского субъекта, образуя полынью. Вытекающая из него кровь 
становится рекой, ведущей по ту сторону мира. Сердце-ладья 
начинает свой путь по крови поэта, по волнам «алого ключа». 
«Отрыв» сердца, кстати, сквозной мотив для Башлачёва, вспом-
нить хотя бы «сердце, летящее с яблони» («Вечный пост»).
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Если обратиться к песне «Пляши в огне», то в ней мы нахо-
дим описание реки, вероятно, отделяющей мир живых от мира 
мёртвых (некий аналог мифической Смородины):

Весело ли грустно, да по Руси по руслу речёт река.
Как течёт река в облака, да на самом дне,
Мечется огонь, и я там пляшу в огне!

Путь в смерть это река, вдоль которой растёт лес и горят 
огни. Проиллюстрирую эту мысль цитатами. «Егоркина были-
на»: «Как горят костры у Шексны-реки»; «Ванюша»: «Как ходил 
Ванюша вдоль синей речки», «Не видя, звёзды горят, костры ли… 
пройдёт вдоль речки, / да тёмным лесом поковыляет»; «Посошок»: 
«Перевязан в венки мелкий лес вдоль реки… у последней заста-
вы мелькнут огоньки».

Вначале у поэта появляются мотивы, в которых мифологи-
ческая подоплёка не была выражена ярко: это реки Шексна / 
Фонтанка («Рождественская»), Колыма и Нева («Зимняя сказка»). 
В тексте «Петербургской свадьбы» (Нева, Енисей) и «Егоркиной 
былины» (Шексна) реки заметно мифологизируются, приоб-
ретают зловещую таинственность и даже некоторую инфер-
нальность. Ну и предельно мифологизированной становится 
безымянная река из композиций «Пляши в огне», «Посошок», 
а также «Ванюша».

Другим сакральным природным локусом в поэтической 
системе Башлачёва становится лес, «где поляны… святы», да 
и Россия для поэта — ​это «седая лесная страна». Не будем забы-
вать и об уже цитировавшихся песнях «Ванюша» и «Посошок», 
где лес растёт по берегам мифической реки. Лес этот состоит 
из деревьев, которые у Башлачёва могут быть даже включены 
в параллелизм, то есть оказываются своеобразными «собеседни-
ками» лирического героя. В творчестве рок-поэта встречаются 
упоминания о: берёзе, осине, клёне, иве, ольхе, вишне, яблоне, 
ели. Каждое из таких деревьев (особенно яблоня из «Вечного 
поста» и вишня из одноименной песни) могут быть представ-
лены как прообразы мифического мирового древа. Как раз на 
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примере «Вишни» С. В. Свиридов рассматривает приёмы баш
лачёвской мифологизации дерева 1.

Третьим важнейшим природным локусом в мифопоэти-
ческом пространстве Башлачёва становится поле, которое по-
лучает традиционные фольклорные эпитеты: «доброе» («Когда 
мы вместе»), «чистое» («В чистом поле — ​дожди...», «Ванюша», «Не 
позволяй душе лениться...»). Кстати, если Россия у Башлачёва — ​
«лесная страна», то русские «полевое племя», которые сейчас 
«на своём поле, как подпольщики». Мировое древо в поэтиче-
ской вселенной рок-поэта также растёт в поле: «В поле вишен-
ка одна ветерку кивает» («Вишня»). В смысловом плане к полю 
у Башлачёва примыкают и луг, степь, поляна — ​другие проявле-
ния открытого пространства, которое нередко также сакраль-
но, свято.

Помимо священных природных локусов, в поэтическом 
пространстве Башлачёва присутствует ряд профанных мест, 
преимущественно созданных человеком. И главное из них — ​
город: «города цветут синяками» («Некому берёзу заломати»), 
«а над городом — ​туман. Худое времечко», «Этот город с крово-
точащими жабрами / надо бы переплыть» («Ржавая вода»). Осо-
бенно интересна последняя цитата, где город предстаёт некоим 
профанным водоёмом (подобным ночному горшку из «Рыбно-
го дня») или даже рыбой.

В мифологических представлениях рыбы «служат основ-
ным зооморфным классификатором нижней космической зоны 
и противопоставлены птицам как классификатору верхней зо-
ны»2. Город у Башлачёва становится низшей инфернальной точ-
кой мира. Этот тезис подтверждается текстом песни «Абсолют-
ный вахтёр», описывающей некий мистический город, который 
«скользит и меняет названья». Данный образ-символ некоторые 
исследователи пытались конкретизировать: «Несмотря на отсут-
ствие в тексте композиции узнаваемой петербургской атрибу-
тики, несмотря на возможность расширительного толкования 

1 Свиридов С. В. Магия языка. Поэзия А. Башлачёва. 1986 год. С. 65.
2 Топоров В. Н. Рыбы // Мифы народов мира : Энцикл. — ​М., 1980. — ​Т. 2. — ​С. 391.
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образа города как наднационального символа, лишённого конк
ретного „наполнения“, представляется возможным предполо-
жить, что именно Северная Пальмира, в прошлом — ​военная 
столица империи, является местопребыванием Абсолютного 
Вахтёра»3. И действительно, такая трактовка себя вполне оправ-
дывает, да и вообще петербургский текст (сверхтекст) занимает 
особое место в творчестве Башлачёва. К тому же это город, ко-
торый чаще всего упоминается в произведениях рок-поэта.

Петербург в русской художественной традиции — ​наибо-
лее мифологизированный город, поэтому он органично впи-
сался в мифопоэтическую систему Башлачёва. Причём город 
на Неве не являлся для поэта локусом, ярко противопостав-
ленным другим городам (хотя уникальность Петербурга для 
Башлачёва очевидна). И эта «особость» проявляется как раз 
в предельной мифологизированности Петербурга, одним из 
важнейших аспектов которой становится масштабное олице-
творение, проходящее через весь текст «Петербургской свадь-
бы»: «Город — ​человек: слепой, мёртвый, искалеченный, святой: 
„Но память рвётся в бой и крутится как счётчик, снижаясь над 
тобой и превращаясь в нимб“. Святость есть память, время. Мы 
можем соотнести части города с частями человеческого тела 
(купол — ​лоб, фонари — ​глаза, мост — ​зубы, Нева — ​рукава, двор-
цы — ​плечи, копыто коня Петра Первого — ​сердце)», — ​указыва-
ет Д. Н. Соколов 4.

Т. Е. Логачева также говорит о башлачёвском мифологизи-
рованном Петербурге: «„Петербургская свадьба“ А. Башлачёва 
несёт в своём названии „жанроопределяющий признак“ (Топо-
ров) и посвящена созданию монументальной картины Горо-
да, картины, где совмещаются временные планы, сближаются 

3 Логачева Т. Е. Рок-поэзия А. Башлачёва и Ю. Шевчука. С. 64.
4 Соколов Д. Н. Творческий и жизненный путь Александра Башлачёва — ​к проблеме вза-

имодействия личности и массовой культуры [Электронный ресурс]. — ​Пермь : Перм. ун-т, 
1999. — ​URL: http://bashlachev.spb.ru/archive/pubs/poetics/Sokolov%20-%20Put.pdf (дата обраще-
ния: 13.08.2018).
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история и современность. Специфика построения этого обра-
за носит мифопоэтический характер»5.

Город у поэта недаром является гибельным, инфернальным 
местом. Такая трактовка вполне обоснована мифологией: «С по-
явлением города человек вступил в новый способ существова-
ния, который, исходя из прежних представлений и мерок, не 
мог не казаться парадоксальным и фантастическим: выживание 
и, более того, перспектива пути к максимальному благу, к об-
ретению нового рая, заменой которого в „нерайских“ условиях 
и был город, отныне были связаны с незащищённостью, неу-
веренностью, падшестью, в известном смысле — ​богооставлен-
ностью и, наконец, с трудом — ​страданием»6.

Такая богооставленность занимает важное место и в миро-
воззрении Башлачёва. Вера становится «соломенной» из-за утра-
ты людьми связи с корнями древней духовности. Так в поэзии 
Башлачёва появляется ещё один город — ​Вавилон. О нём не го-
ворится напрямую, однако его наличие в башлачёвском тек-
сте очевидно. Я уже говорил об этом, однако напомню: в песне 
«Имя Имён» есть такие строки: «Так чего ж мы, смешав языки, 
мутим воду в речах?» Здесь присутствует явная библейская ал-
люзия, ассоциативно уводящая нас к сюжету мифа о строении 
Вавилонской башни и «смешении языков». Завершается «Имя 
Имён» упоминанием всё той же башни: «Всей гурьбою на баш-
ню!». Образ Вавилона притягивает эсхатологические ассоциа-
ции: «Вавилон был осуждён и покаран за свои грехи, и главным 
из них было то, что он извратил и погубил от начала связывав-
шиеся с ним возможности. Город, стоящий в центре земли, где 
проходит axis mundi, предуготованный для встречи в нём че-
ловека с богом (Вавилон как „Врата бога“ — ​Bab-ili), не оправдал 
себя и навсегда погиб»7.

5 Логачева Т. Е. Рок-поэзия А. Башлачёва и Ю. Шевчука. С. 59.
6 Топоров В. Н. Текст города-девы и города-блудницы в мифологическом аспекте // Ис-

следования по структуре текста. — ​М., 1987. — ​С. 121.
7 Там же. С. 123.
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В профанном городе, изображаемом Башлачёвым, присут-
ствует некоторое число мелких локусов, как правило, это зда-
ния: «В новостройках — ​ящиках стеклотары / Задыхаемся от 
угара» («Дым коромыслом»). У Башлачёва практически нет стро-
ений и сооружений сакрального характера, даже сущность хра-
ма «по-высоцки» инвертирована («перевёрнута»): «На рассвете 
храм разлетится в хлам», «колокольчик был выше храма».

Какие же строения появляются у Башлачёва? Это и мель-
ница из одноименной песни, кишащая то ли нечистью, то ли 
людьми «дна»; это и мифическое здание, скользящее в простран-
стве и времени, где «всю ночь правит бал Абсолютный Вахтёр»; 
это и «калечные дворцы» Петербурга; и «казарма проблем» из 
песни «От винта!»; и как будто вавилонская — ​башня из «Имени 
Имён»; это и трактир, где до смерти пьёт Ванюша; и замок-сор
тир, символизирующий Россию; и белые палаты, продуваемые 
вьюгой («Лихо»); и «Палата № 6». Другие городские локусы так-
же негативны: «Да только кольцами года завиваются / В водово-
ротах пустых площадей» («Ржавая вода»).

Сакральным сооружением испокон считалось родное жи-
лище: дом «противопоставлен окружающему миру как про-
странство закрытое — ​открытому, безопасное — ​опасному, вну-
треннее — ​внешнему <…> Согласно причитаниям и некоторым 
другим фольклорным текстам, небо с солнцем, луной и звёзда-
ми, а также ветер и другие стихийные силы находятся как бы 
непосредственно за окнами и над печной трубой». Кроме того, 
дом в народной культуре — ​«средоточие основных жизненных 
ценностей, счастья, достатка, единства семьи и рода»8. Одна-
ко у Башлачёва эта мифологема тоже инвертируется, и вообще 
в рок-поэзии часто встречается «полное развенчание классиче-
ского образа дома»9.

Башлачёв рассматривал дом как нечто бессакральное и враж-
дебное: «А мне до боли хочется в разведку, / уйти и не вернуться 

8 Топорков А. Л. Дом // Славянская мифология : Энцикл. — ​М., 1995. — ​С. 168.
9 Шинкаренкова М. Б. Метафорическое моделирование художественного мира в дис-

курсе русской рок-поэзии : дис. … канд. филол. наук. — ​Екатеринбург, 2005. — ​С. 175.
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в эту клетку» («Подвиг разведчика»). Или другая цитата из пес-
ни «Некому берёзу заломати»:

И петляй в родную землянку.
А крестины там, иль поминки —
Всё одно — ​там пьянка-гулянка.

Да и Грибоедов Степан совершает самоубийство именно 
дома.

Ещё одним знаковым мифологическим локусом для Баш
лачёва становится окно (происходит «сужение»: город — ​дом — ​
окно (дверь)). Нужно отметить, что переходными точками меж-
ду реальностями, своеобразными телепортами в поэзии рока 
часто являются двери (вероятно, тут срабатывает популярность 
группы «The Doors»). Но вот у Башлачёва подобным магиче-
ским локусом чаще всего является окно. Причём такое инфер-
нальное окно сопряжено с мотивом колодца. Сравним цитаты: 
«ледяные чёрные дыры — ​/ окна параллельного мира» («Некому 
берёзу заломати») и «учимся пить, но в колодцах замёрзла вода, / 
чёрные, чёрные дыры — ​из них не напиться» («Чёрные дыры»). 
В песне «От винта!» окно также разграничивает два мира:

Рекламный плакат
Последней весны
Качает квадрат
Окна.

Если всмотреться в эти строки, то можно заметить, что 
мир, в котором находится поэт, неустойчив: «квадрат окна», 
нечто неколебимое, оказывается эфемерным, качающимся. 
Три образа с семой «прямой угол», «правильная геометриче-
ская фигура» (плакат, квадрат, окно) существуют в хаосе, зыб-
ком и неустойчивом.

Выход в окно как побег в другую реальность (в простран-
ство вдохновения, света и т. п.) мы видим в стихотворении «Ся-
дем рядом»: «Глянь в окно, да вот оно рассыпано твоё зерно» 
и дальше:
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Ну, чего ты ждёшь? Иди смелей, лети ещё, ещё…
Что, высоко?
Ближе, ближе.
Вот ещё теплее… Ты чувствуешь, как горячо!

Другой пример, где мотив окна также сопряжён с мотивом 
полёта:

А пока вода-вода кап-кап-каплею
Лупит дробью в моё стекло.
Улететь бы куда белой цаплею!
Обожжено крыло.
        («Ржавая вода»).

Как видим, космос, сакральный мир творчества обретается 
во время выхода из домашнего (городского) пространства.

Реже телепортом становится дверь. Например, именно че-
рез дверь проникает в посюсторонний мир Снежна Бабушка 
из «Егоркиной былины»: «Заскрипели вдруг петли ржавые». Ло-
кусы у Башлачёва не пересекаются: пространственные уров-
ни дискретны и уникальны. То есть у Башлачёва поэтическое 
пространство во многом выстроено по законам пространства 
мифологического. Да и вообще рассматривая поэтическую все-
ленную Башлачёва, можно удивиться тому, насколько скрупу-
лёзно поэт воссоздаёт мифологическую её структуру. Не ду-
маю, что это была рациональная задача, решённая Башлачёвым 
рефлективно, то есть намеренно. Нет, скорее вся эта древность 
выплыла откуда-то из «архетипической подкорки», из культур-
ной памяти.

3.2. 	 Кольцевое время 
	 и концепция реинкарнации

Цикличность в мифопоэтике Башлачёва выявляется при 
анализе мотива времени, который у певца связан с водой, но не 
с рекой, о которой сказано было выше. То, что время в стихах 
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поэта — ​субстанция циклическая и «водная», ярче всего иллюст
рируют строки из песни «Ржавая вода»:

Да только кольцами года завиваются
В водоворотах пустых площадей.

Сразу три «круговращательных слова» в мироконтексте!
Время циклично у Башлачёва во многих стихах (пример из 

песни «Триптих памяти В. С. Высоцкого»): «Возвращаются все. 
И идут на круги / и опять же не верят судьбе…». В этой цитате 
сразу несколько знаковых слов: «возвращаются», «круг», «опять», 
«судьба». Как минимум типологически буддийский кругово-
рот сансары и башлачёвское мифопоэтическое время совпада-
ют (хотя не обязательно, что второе мотивировано первым).

Я уже говорил об идеях реинкарнации у Башлачёва, приве-
ду в этой связи ещё несколько примеров, которые могут быть 
истолкованы и как знаки циклического времени: «Да я не до-
живу, / но я увижу время, / когда эти песни станут не нужны» 
(«Как ветра осенние»), «Ведь если сгорим, значит, снова воскрес-
нем» («Минута молчания»). Об этом же фраза из песни «Когда 
мы вместе»: «Забудь, что будет, отродясь». То есть: как только ро-
дишься, тут же забудешь свою будущую судьбу. А раз забудешь, 
значит, ты её уже переживал? Что это, вечное возвращение? Или 
истина во всей её полноте открыта только до рождения (и, ве-
роятно, после смерти)?

Несколько интересных цитат находим в песне «На жизнь по-
этов»: «Снова выводят к кольцу» (снова, кольцо); «Не жалко рас-
пять, для того, чтоб вернуться к Пилату»; поэты проходят «семь 
кругов беспокойного лада», эти же круги лада в виде водных кру-
гов «пойдут … над прекрасной, шальной головой».

Любопытна и концепция песни «Перекур». Здесь мы опять 
сталкиваемся с лексемами «повторяемости», сочетающимися 
с мотивом воды:

Вот кто-то ступил по воде,
Да неловко и всё утопил.
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Значит, снова пойдём,
Перекурим, споём и приступим.

Перекур для Башлачёва — ​это, видимо, жизнь, пауза между 
«хождениями по воде». А хождение по воде это не только на-
мёк на известный сюжет, связанный с чудесными способностя-
ми Христа, но и, возможно, метафора посмертного состояния. 
Хождение по воде, кстати, связано у Башлачёва с хождением 
по воздуху:

Не верьте концу. Но не ждите иного расклада.
А что там было в пути? Эти женщины, метры, рубли…
Неважно, когда семь кругов беспокойного лада
Позволят идти, наконец, не касаясь земли.

Таким образом, фраза из песни «Перекур»: «значит, снова 
пойдём» (по воде) может быть указанием на то, что смерть по-
вторяется неоднократно. Кольцо, колесо, змея, ухватившая свой 
хвост — ​сквозные мифологические образы кругового времени. 
Из них для маркирования хронологических величин Башла
чёв чаще всего использует мотив кольца (круга).

Да и один из важнейших для Башлачёва символов — ​«ко-
локольчик» также этимологически отсылает к кольцу: «Коло-
кол — ​уже по своему происхождению слово, ориентированное 
на выражение чего-то „общего“. Общеславянское по генеало-
гии, оно заключает в себе следы двух индоевропейских корней: 
коло — ​круг (отсюда уменьшительное: „кольцо“) и кол — ​глухой 
вариант корня гол — ​звук (см. „глагол“ — ​речь, изречённый звук, 
„голос“ и т. п.). Изначальный смысл его, в соответствии с проис
хождением слова, может быть определён как „звук из круга“, 
„круговой“»10.

Время — ​круговая субстанция также у позднего Башла
чёва, а цикличность времени подразумевает неразрывную 
связь времён: «А с одной руки ест солёный гриб. / А с другой 

10 Кошелев В. А. «Время колокольчиков»: литературная история символа // Русская рок-
поэзия : текст и контекст. Сб. науч. тр. — ​Тверь, 2000. — ​Вып. 3. — ​С. 155.



Кольцевое время и концепция реинкарнации 131

руки — ​маринованный»11 («Егоркина былина»). Прошлое для 
Башлачёва так же живо, как и настоящее. В мифопоэтической 
вселенной поэта Владимир Красное Солнышко («Имя Имён») 
и Терешкова («Егоркина былина») комфортно сосуществуют 
в одной мифической реальности, внутри единого временно-
го круговорота: «Значение мифа состоит в том, что… события, 
имевшие место в определённый момент времени, существу-
ют вне времени»12. Но история у Башлачёва всё же не круг, 
а спираль; или, по крайней мере, система, из замкнутости ко-
торой можно вырваться (или уйти на новый виток спирали):  
«…семь кругов беспокойного лада / поэты идут и уходят от нас 
на восьмой» («На жизнь поэтов»).

Есть ли у этого глобального «времяворота» точка разрыва, са-
мый важный момент истории (событие событий), выводящий 
за пределы круга (или на новый виток)? Судя по всему, глобаль-
ный вселенский цикл завершает Время Сбора Камней, Страш-
ный Зуд, Скудный день… о чём я уже говорил выше (см. пара-
граф о Конце света).

В завершение отмечу, что для Башлачёва время это ещё 
и дождь:

А время дождём пластануло по доскам стропил.
Время течёт, растолкав себя в ступе.
Вот кто-то ступил по воде.
Вот кто-то ступил по воде.
Вот кто-то ступил по воде,
Да неловко и всё утопил.
Значит, снова пойдём.
Перекурим, споём и приступим.
        («Перекур»).

11 То есть соление — ​древний способ заготовки, а маринование — ​современный. Вероят-
но, Башлачёв именно по этому признаку (древнее — ​современное) и противопоставил две 
лексемы.

12 Леви-Строс К. Структура мифов // Структурная антропология / К. Леви-Строс. — ​М., 
2001. — ​С. 217.
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Как видим из представленного отрывка, из дождя время пре-
вращается в некий водоём, по глади которого будет гулять ли-
рический субъект и другие, такие, как он.

Таким образом, концепция времени у Башлачёва, видимо, 
не христианская, а греко-римская: «В древних исторических 
произведениях мы находим два основных, противоположных 
друг другу способа рассмотрения течения времени, и они про-
должают существовать до наших дней, пересекая традиционное 
деление между еврейской и (или) христианской концепция-
ми единого стационарного или непрерывного времени и не-
кой унитарной греческой и (или) римской концепцией»13.

3.3. 	 Потаённый метасюжет — ​основа 
	 башлачёвского пространственно-
	 временного континуума

У башлачёвского пространственно-временного конти-
нуума есть свой устойчивый, сквозной сюжет, который органи-
зует матричную структуру всей поэтической вселенной Башла
чёва на временнóм уровне. Многие песни поэта имеют, помимо 
основного, глубинный метасюжет, который выявляется при ана-
лизе хронологических отношений в тексте (под термином «ме-
тасюжет» я буду понимать особую мотивную (событийную) 
конструкцию, сквозную для многих произведений Башлачёва; 
это своеобразная временнáя матрица, которая как бы управля-
ет сюжетом).

Метасюжет выявляется, во‑первых, при рассмотрении соб-
ственно сюжетных произведений, таких как: «Мельница», «Гри-
боедовский вальс», «Егоркина былина», «Ванюша», «Похороны 
шута». Во-вторых, такие песни Башлачёва, как «Зимняя сказка», 
«Когда мы вдвоём», «Вечный пост», «Имя Имён», «Верка, Надька, 

13 Ольсен Г. О циклической и линейной концепциях времени в трактовке античной 
и раннесредневековой истории // Цивилизации. — ​М., 1993. — ​Вып. 2. — ​С. 198.
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Любка» (которые в родовом отношении более «лиричны»), так-
же обладают метасюжетом. Иными словами, сюжетно-времен-
ная матрица многих башлачёвских песен (особенно поздних) 
идентична! И это не зависит от того, есть ли в песне собствен-
но сюжет (последовательность вытекающих друг из друга со-
бытий), или же песня «сугубо лирична».

Каков же этот, во всех отношениях мифический метасю-
жет? Оказывается, что в песнях действие начинается вечером, ос-
новные события происходят ночью (лирический субъект или персо-
наж жив), а завершает всё — ​утро, несущее нечто эсхатологическое 
(смерть, Гром, Страшный суд). Так, в песне «Зимняя сказка» пер-
вые строки отсылают нас именно к вечеру: «Как досрочник ЗК, 
два часа назад откинулся день». Ночью или вечером «начина-
ются» и другие песни:

Если ветреной ночью я снова сорвусь с ума,
Побегу по бумаге я.
        («Когда мы вдвоём»).

В пятницу, да ближе к полночи
Не проворонь — ​вези зерно на мельницу.
        («Мельница»).

Он домой возвратился под вечер
И глушил самогон до утра.
(«Грибоедовский вальс»).

Проплывёт луна в чёрном маслице,
В зимних сумерках…
        («Егоркина былина»).

Как весь вечер дожидалося Ивана
У трактира красно солнце.
(«Ванюша»).

Я пойду смотреть, как твоя вдова…
Уронила кружево до зари».
        («Вечный пост»).

Век да не вечер,
Хотя лихом в омут глядит битый век на мечах.
        («Имя Имён»).
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А ночью сама притащилась слепая старуха.
        («Похороны шута»).

Во всех этих песнях ночные приметы частотны в большей 
или меньшей степени, но общая тенденция неизменна — ​собы-
тийная доминанта локализована именно ночью. Специальное 
исследование по каждому конкретному случаю подтвержда-
ет выдвинутый мною тезис 14. Условно-сюжетная канва выхо-
дит к своей кульминации в конце каждой из этих песен, неся 
какой-нибудь катаклизм. Причём этот катаклизм происходит 
именно утром. В песне «Когда мы вдвоём» последний куплет 
просто «пронизан» намёками на смерть (уход), замыкающими-
ся мотивом утра:

Но держись, мою жизнь
смертью после измеришь.
И я пропаду ни за грош,
потому что и мне ближе к телу сума.
Так проще знать честь,
И мне пора,
Мне пора уходить следом песни, которой ты веришь.
Увидимся утром, тогда ты поймёшь всё сама.

В последней строке утро выглядит именно как посмертное 
состояние, несущее высшее знание.

В песне «Мельница» «перемалывание» лирического субъек-
та завершается утром: «На щеках роса рассветная».

Роса как мотив, ассоциативно отсылающий нас к мотиву 
утра, появляется и в конце песни «Имя Имён»: «Шабаш! Всей 
гурьбою на башню! / Пала роса…». В контексте произведения 
мотивы башни и росы вполне читаются как библейские мифо-
логемы Вавилонской башни и Всемирного потопа (о чём я уже 
говорил).

14 Результаты этого исследования даны в схеме 2, в приложении к моей книге: Гаври-
ков В. А. Мифопоэтика в творчестве Александра Башлачёва. С. 280–291.
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В песне «Грибоедовский вальс» Степан Грибоедов «глушит 
самогон до утра», а потом вешается.

В произведении «Ванюша» утро также несёт смерть: «С утра 
обида, / И кашель с кровью, / И панихида / У изголовья».

Песня «Вечный пост» завершается апокалиптическим утрен-
ним Громом (заря, думаю, именно утренняя, раз быка ведут на 
водопой, в противном случае его бы уводили с водопоя):

Господи, смотри! Видишь? На заре
Дочь твоя ведёт к роднику быка.
Молнию замолви, благослови!
Кто бы нас ни пас Худом ли, Добром,
Вечный пост, умойся в моей любви!
Небо с общину. Всё небо с общину.
Мы празднуем первый Гром!

Мотивы смерти и Конца света актуализируются и посред-
ством фразы: «умойся в моей любви», на паронимическом уров-
не отсылающей к мотиву заклания (умойся в крови).

Апокалиптична и концовка песни «Верка, Надька, Любка», 
где лирический субъект переживает как собственное глобаль-
ное перерождение, так и общенациональное, а происходит это 
также утром: «Светает, гадаю и наоборот».

И, наконец, в песне «Похороны шута» смерть ночью не тро-
гает лирического субъекта: «Кости от смеха гремели у ней до 
утра… но встал я и тихо сказал ей: „Пора“»; шут выбирает добро
вольный уход именно утром.

Из всех этих примеров можно заключить, что для Башла
чёва в самом общем плане с мотивом ночи сопряжена жизнь, 
а с мотивом утра — ​смерть. А какова эта соотнесённость в обще-
мифологических текстах? Приведём некоторые цитаты: «Одним 
из воплощений… классификационной функции пути следует 
считать очень широко распространённую мифологему о пути 
Солнца или соответствующего солнечного божества (его коней, 
колесницы, ладьи и т. п.) в течение суточного или годового цик-
ла. Эта мифологема небесного пути Солнца нередко обрастает 
рядом мотивировок мифологического характера, из которых 
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более других известны две — ​борьба с чудовищем, проглатыва-
ющим Солнце к концу дня и изрыгающим его на грани ночи 
и утра, или несовместимость Солнца и Месяца в связи с исто-
рией так называемой „небесной свадьбы“. Не случайно, что как 
раз божества, связанные с Солнцем, имеют особо тесное отно-
шение к пути»15.

Таким образом, солнце как воплощение дня в мифологиях 
разных народов является и воплощением движения, которое 
прекращается к ночи. Мотивы дня и пути неразрывно связаны: 
«Мифологема пути, часто в своей основе кругового, повторя-
ется в связи со многими древнеиндийскими божествами, так 
или иначе соотносимыми с Солнцем. В других традициях мо-
тив пути также связывается с солярными божествами…»16.

Итак, в мифологии день (утро) сопряжён с мотивом жизни 
и пути, а ночь (вечер) — ​смерти и покоя, «статики». У Башлачё
ва эти соотношения инвертированы: утро равно смерти, ночь — ​
жизни, да и понятие «путь» сопряжено не с традиционным пу-
тём солнца (а значит — ​с днём), а наоборот — ​с ночью. Причём 
в центре этого движения оказывается именно лирический субъ-
ект. Движение начинается ночью, а к утру оно прекращается. 
Это второй аспект башлачёвской инверсии на уровне мифоло-
гем. Для доказательства неразрывной связи двух мотивов — ​ночи 
и пути — ​приведу несколько примеров:

Там, где ночь разотрёт тревога,
Там, где станет невмоготу,
Вот туда тебе и дорога,
Наверстаешь свою версту.
        («В чистом поле — ​дожди...»)

А мне, похоже, опять
До рассвета по снегам ковылять
С костылями стихов —
Такое ремесло.

15 Топоров В. Н. Пространство и текст // Текст: семантика и структура. Сб. науч. работ. — ​
М., 1983. — ​С. 264.

16 Там же. С. 265.
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Я всю ночь на бегу…
        («Зимняя сказка»)

Если ветреной ночью я снова сорвусь с ума
Побегу по бумаге я,
А это путь длинною в строку.
        («Когда мы вдвоём»)

В пятницу, да ближе к полночи
Не проворонь — ​вези зерно на мельницу.
Дальний путь, канава торная…
        («Мельница»)

И двадцать два квадратных метра
Объедем за ночь с ветерком.
        («Мы льём своё больное семя...»)

Понятие «ночь» в общекультурном контексте обладает, как 
правило, негативными ассоциациями, а «утро» — ​позитивными 
(ночь — ​хаос, утро — ​космос). Интересно отметить, что у Башла
чёва подобная соотнесённость такая же, но обусловлена она со-
вершенно иными причинами. Чтобы это доказать, необходи-
мо обратиться к третьему ассоциативно-семантическому звену, 
раскрывающему суть башлачёвских мотивов ночи и утра. Это 
третье звено — ​оппозиция «жизнь — ​смерть». Именно при вклю-
чении этого третьего звена в наши рассуждения, становится 
понятно, каким образом Башлачёв перекодировал две других 
мифологических оппозиции. Всё дело в том, что, используя 
инверсию указанных мифологем, поэт смерть наделяет кос-
мическими (по-простому говоря — ​положительными) харак-
теристиками, а жизнь — ​хаотическими (негативными). В этом 
и кроется главное расхождение башлачёвских представлений 
с общемифологическими.

Суммируя всё вышесказанное, можно прийти к следующим 
выводам: мотив утра, включённый в общей мифологии в об-
ласть космоса, сохраняет эту отнесенность и у Башлачёва. Но 
так как для поэта в самом общем плане жизнь есть страдание, 
преодоление запутанного пути, а смерть — ​освобождение, дости-
жение высшей цели, то перекодировка общемифологических 
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воззрений шла по пути соединения космических мотивов 
в один смысловой ряд (утро (область космоса) соотносится 
со смертью (область космоса)). Такую же цепочку рассужде-
ний можно выстроить и в отношении ассоциативного ряда 
«ночь — ​жизнь».

Чтобы доказать всё вышеизложенное, обратимся к текстам. 
Смысловая конструкция «жизнь — ​ночь» обнаруживает своё не-
разрывное единство даже посредством олицетворения, «ожив-
ления» ночи:

Эй, бессонная ночь! Наливай чернила — ​всё подпишу.
        («Зимняя сказка»).

Распустила ночь чёрны волосы.
        («Егоркина былина»).

Пускай эта ночь сошьёт мне лиловый мундир.
        («Чёрные дыры»).

Ночь плюёт на стекло чёрным.
        («Осень»).

Как видим, все примеры (кроме третьего) содержат указа-
ние на чёрный цвет: «чернила», «чёрны волосы», «плюёт чёр-
ным». Собственно, это и понятно — ​ночь и мрак неотделимы 
друг от друга. Интересно здесь другое — ​если сопоставить этот 
нехитрый вывод с цитатой: «Жизнь как истина в черновике» 
(«На жизнь поэтов»), то получается, что мотив жизни у Башла
чёва опять же сопрягается с ночью (через чёрный цвет), с чем-
то несовершенным, недоделанным. Лишь утром мир-текст ста-
новится гармоничным, законченным (см. «Зимнюю сказку», где 
рассвет — ​завершение не только пути, но и писательского тру-
да). В этой связи отмечу, что «чернила» и «черновик» помимо 
общей семы «чёрное» содержат и сему «писательский труд», 
«творчество». Таким образом, ночь-жизнь для Башлачёва — ​это 
время для творчества, для перевода высших сакральных истин 
на земной язык (вспомним слова из интервью: «талант — ​спо-
соб перевода»). Когда наступит утро-смерть, тогда «ты поймёшь 
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всё сама», то есть стихи-посредники уже будут не нужны, всё 
откроется в своём истинном обличии.

Но на цепочках мотивов: жизнь — ​ночь — ​путь и смерть — ​
утро — ​покой временны´е оппозиции в творчестве Башлачёва 
не заканчиваются: «В мифологическом смысле именно альтер-
нация дня и ночи является элементарной семантической мо-
делью оппозиций света и тьмы, по которой строятся все кален-
дарные мифологемы. Солярно-суточные и сезонно-аграрные 
циклы мифов сближаются и переплетаются иногда до отождест-
вления. <…> Представление о частях дня переносится в мифо-
логии на год и на более длительные сакральные циклы. Утро, 
полдень, сумерки и ночь метафорически означают весенний, 
летний, осенний и зимний сезоны…»17.

Эта тенденция хорошо заметна и в творчестве Башлачёва. 
У него также большой и малый солярные циклы изоморфны, 
обладают общей смысловой структурой. Ночь и зима ассоци-
ативно объединены Башлачёвым посредством мотива жизни, 
утро и весна — ​смерти. Проиллюстрировать это можно, напри-
мер, цитатой из песни «Зимняя сказка»:

Потеснись — ​твою мать! — ​дядя Миша, косолапый хозяин!
Я всю ночь на бегу. Я не прочь и подремать.
Но, когда я спокойно усну, тихо тронется весь лёд в этом мире.
И прыщавый студент — ​месяц Март — ​трахнет бедную старуху Зиму.

Как мы видим, после ночи наступает не утро, а… весна. 
А в песне «Верка, Надька, Любка» — ​наоборот: после зимы («Мы 
прожили зиму активно и дружно») наступает утро («Светает, 
гадаю и наоборот»).

Обратимся к анализу связей мотивов: зима — ​жизнь, весна — ​
смерть, учитывая мифологическую тенденцию к отождествле-
нию ночи и зимы, а также утра и весны. Зима у Башлачёва не 
только ассоциативно сопряжена с мотивом жизни, но и сама яв-
ляется как бы «живой». Это достигается за счёт обилия олице-
творений (тот же приём поэт использует при работе с мотивом 

17 Брагинская Н. В. Календарь // Мифы народов мира. — ​М., 1991. — ​Т. 1. — ​С. 612–615.
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ночи): «старуха-зима», «кормила зима», «очнулась зима», «зима 
в роли моей вдовы». А связь смерти и весны становится ясна из 
следующих примеров:

Но, когда я спокойно усну, тихо тронется весь лёд в этом мире,
И прыщавый студент — ​месяц Март — ​
                        трахнет бедную старуху-Зиму.
        («Зимняя сказка»).

Рекламный плакат
Последней весны
Качает квадрат
Окна.
        («От винта!»).

Причём я бы перенёс с фонограммы на бумагу выделенное 
сочетание так: «Последней Весны» (ведь это то же, что и Время 
Сбора Камней).

В связи со всем сказанным выше очень интересна цитата из 
песни «Тесто»: «Зима жмёт земное — ​все вести весною». Здесь мы 
можем отметить следующую антитезу: зима + земное (жизнен-
ное) VS вести + весна («после-жизненное»). Любопытно сопоста-
вить эту фразу с цитатой из песни «Как ветра осенние»: «Листья 
воскресения да с весточки весны». Получается, что для Башлачё
ва «весть» и «весна» связаны (к тому же эти слова созвучны).

Фраза из композиции «Когда мы вместе»: «Когда мы вместе — ​
все наши вести в том, что есть» ставит перед нами проблему ве-
сти как истины (кроме того, фразу «в том, что есть» можно ещё 
рассмотреть как «то, что есть у нас, то, что мы имеем»). Башла
чёв видит в слове «весть» отголосок слова «есть», таким обра-
зом, весть — ​«то, что есть» на самом деле: «Мне в доброй вести 
не престало врать». Значит, «весть» и «ведать» для поэта этимо-
логически родственные слова (вспомним церковнославянскую 
форму 3-го лица единственного числа от глагола «ведати», со-
хранившуюся в идиоме «Бог весть» (Бог ведает)).

В результате всех этих сопоставлений мы приходим к вы-
воду, что мотивы: смерть, весть, истина, небесное в творчестве 
Башлачёва изоморфны (взаимопроникают). Если рассуждать 



Потаённый метасюжет — ​основа башлачёвского пространственно-временного континуума 141

дальше, то фразы «Когда мы вместе — ​все наши вести в том, что 
есть» и «Когда мы вместе, нам не страшно умирать», содер-
жащие интегрирующий компонент, также сближают «весть» 
и «смерть». Кстати, этим интегрирующим компонентом ста-
новится «вместе», напрашивается параллель с цитатой «небо 
с общину» («Вечный пост»). Значит, небо-смерть (как противо-
положность земле-жизни) — ​то место, где все становятся еди-
ны (общиной). Высшее знание едино для всех. Таким образом, 
слова «есть», «вести», «вместе», «весна» являются, по Башлачёву, 
однокоренными.

Вернёмся к фразе «Листья воскресения да с весточки вес-
ны». «Весточка» в контексте вполне читается как «веточка» (бла-
годаря созвучности и лексеме «листья»). Получается, что вос-
кресение вырастает на ветке весны-смерти (то есть сначала 
смерть — ​потом воскресение). А что наступает после весны? 
Разумеется, лето. Значит лето (день) должно соотноситься 
у Башлачёва с воскрешением после весенней смерти. И дей-
ствительно: единственная песня Башлачёва, где сюжет не за-
канчивается весной (утром), а продолжается дальше (днём), 
является и единственной песней, где представлен мотив вос-
кресения после утренней (весенней) смерти! Эта песня «Мель-
ница»: лирический субъект очнулся на пепелище, пережив 
утреннюю («на щеках роса рассветная») смерть. Лирический 
субъект бросает оставшееся у него зерно-истину «в борозду», 
зерно созревает к полудню. Как тут не вспомнить библейский 
парафраз рая — ​Лето Господне.

Но и этим смысл фразы: «Листья воскресения да с весточ-
ки весны» не исчерпывается. Если вернуться к двум основным 
её мотивам (воскресение и весть), то получается, что весть — ​не 
просто информация, а добрая (благая) весть: «Мне в доброй 
вести не престало врать». Благая весть — ​Благовещение (кстати, 
Благовещение — ​весенний праздник, поэтому и «весточка вес-
ны»). Таким образом, в этой строчке как бы «проступают» хри-
стианские праздники или сюжеты: Благовещение (весть весны) 
и Пасха (Воскресение) — ​начальная и конечная точки земного 
пути Спасителя.
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Зачем Башлачёв инвертировал общекультурное значение 
основных временны´х мифологем? «В подавляющем большин-
стве случаев инверсия архетипического значения в литератур-
ном тексте может быть сведена к двум функциям: 1) показа-
тель неординарности персонажа; 2) показатель отступления 
от универсальных ценностей»18. Мне кажется, что в основном 
здесь присутствует вторая причина: Башлачёв видел обедне-
ние и профанацию вековых духовных устоев, поэтому, по его 
мнению, они требовали нового «оживления», нового воплоще-
ния, о чём сказано в других параграфах. То есть посредством 
инверсий Башлачёв показывает «перевернутость» мира, все-
ленная как бы «вывернута наизнанку», а эсхатологические со-
бытия призваны восстановить мировую гармонию (инверти-
ровать инверсии).

Итак, мы видим, что из песни в песню у Башлачёва встре-
чается один и тот же сюжет: ночное (зимнее) событие в конце 
произведения завершается утренней (весенней) смертью. Та-
кая повторяемость свидетельствует о том, что сюжет, лежащий 
в матричной структуре большинства башлачёвских песен, яв-
ляется единым (по аналогии с Именем Имён его можно назвать 
сюжетом сюжетов).

3.4. 	 Всё отражается во всём: 
	 «перетекание» мотивов 
	 в мифопоэтической системе Башлачёва

Возможно, башлачёвский творческий метод уникален 
(я по крайней мере, не могу вспомнить поэтов, которые бы соз
дали похожую систему) и вот почему: практически все основные 
мотивы-образы у Башлачёва изоморфны: то есть взаимопроникают, 
между ними нет чётких границ. Глубинный смысл мотивного 

18 Доманский Ю. В. Смыслообразующая роль архетипических значений в литературном 
тексте : Пособие по спецкурсу. — ​Тверь, 2001. — ​С. 54.
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«перетекания» в системе Башлачёва вполне мифологичен: «Оно 
<мифологическое сознание — ​В. Г.> способно сблизить самые 
разнородные вещи, сделав их тем самым сравнимыми и ка-
ким-то образом сходными»19. При сближении и отождествлении 
мотивов Башлачёв часто не использует традиционные смысло-
вые связи между словами, а руководствуется творческой фанта-
зией и, что, наверное, важнее, довольно жёсткими — ​хоть и зача-
стую индивидуальными — ​ассоциативными перекличками.

Если это проиллюстрировать примерами, то в общемифо-
логическом контексте связь (и отождествление) таких понятий, 
как «ночь — ​зима — ​смерть», прозрачна: «Сон оказывается тем же 
самым, что и смерть, ночь, зима и эсхатологический конец все-
ленского большого цикла. Соответственно, отождествляются 
утро, весна, пробуждение, воскресение, создание нового мира»20. 
А вот башлачёвское «перетекание», например, струны в зер-
но («Мы переберём все струны да по зёрнышку») обусловлено 
причинами ассоциативно-метафорическими и системными 
(на уровне поэтики). Однако и общемифологические «сцепки» 
мотивов у Башлачёва тоже имеются: например, то же отождеств
ление ночи и зимы. Таким образом, в творчестве Башлачёва мы 
можем заметить ряд первичных (общекультурных) и вторич-
ных (авторских, метафорических) отождествлений в системе 
мотивов. К первым относятся, например, отождествление льда 
и смерти, огня и звезды; для русской культуры закономерны 
связь России и женщины, России и тройки. Ко вторым — ​связь 
струны и зерна, огня и нити.

Несмотря на «перетекание» фактически всего во всё, мы мо-
жем отметить, что система мотивов всё-таки упорядочена, при-
чём упорядочена довольно жёстко. Это вызвано космическо-хао-
тическими характеристиками, которыми обладает тот или иной 
мотив. Чаще всего у Башлачёва мотивы, связанные с областью 
космоса, группируются в один смысловой ряд, а с областью 
хаоса — ​в другой, космические в количественном отношении 

19 Кассирер Э. Философия символических форм. Т. 2 : Мифологическое мышление. — ​М., 
2001. — ​С. 102.

20 Лотман Ю. М. О мифологическом коде сюжетных текстов // Семиосфера. С. 671.



Башлачёвская картина мира: пространство и время144

доминируют. Связываются космические и хаотические моти-
вы посредством мотивов амбивалентных, мотивов, которые 
могут существовать в двух смысловых сферах. Например, мо-
тив огня коррелирует как с мотивами тепла, света, так и с мо-
тивами боли, смерти.

«Перетекания» мотивов у Башлачёва могут быть постоян-
ными, редкими и однократными. Однократные «перетекания» 
встречаются чаще всего в тех случаях, когда мотив выступает 
в нехарактерной для себя смысловой отнесенности. Например, 
явно космический мотив зерна единственный раз приобретает 
хаотическое «звучание» в песне «Спроси, звезда»: «белым зерном 
меня кормила зима» (почти всегда «зерно» у Башлачёва связа-
но с теплом, светом).

Перед собственно рассмотрением системы «перетеканий» 
мотивов отмечу, что я буду рассматривать не все возможные 
ассоциативно-метафорические пучки, а лишь два из них: са-
мые показательные.

Мотив зерна.
Именно зерно становится одним из наиболее универ-

сальных метафорических источников мифопоэтики Башлачёва. 
От зерна «переброшен мостик» ко множеству других «хлебных» 
мотивов. Это и собственно хлеб, и пирог, и ватрушка, и коло-
бок, и, в конечном счёте, мука и тесто (как их основа). Главное 
метафорическое значение этого мотива можно обозначить как 
«богатства души». Башлачёвское «зерно» вбирает в себя такие 
понятия, как любовь, творчество, добродетель, а также прочие 
сакральные мотивы и, видимо, рождается на почве известной 
евангельской притчи о сеятеле.

Для творчества Башлачёва достаточно частотным является 
взаимодействие мотивов зерна и звезды. Обратимся к песне «Те-
сто», к, наверное, самой развёрнутой метафоре, раскрывающей 
смысл мотива зерна. В произведении «Тесто» именно зерно ста-
новится доминантой, «стержнем», вокруг которого и строится 
весь образный ряд. Зерно здесь становится звёздами:
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Сорвать с неба звёзды
Смолоть их мукою
И тесто для всех замесить.

То же «перетекание» присутствует и в песне «Сядем рядом»:

Ведь подать рукою
И погладишь в небе свою заново рождённую звезду.
Ту, что рядом.
Ту, что выше,
Чем на колокольне звонкой звон, да где он — ​всё темно
Ясным взглядом
Ближе, ближе…
Глянь в окно — ​да вот оно рассыпано, твоё зерно.
Выше окон,
Выше крыши
Ну, чего ты ждёшь? Иди смелей, бери ещё, ещё
Что, высоко?
Ближе, ближе.
Ну вот ещё теплей… Ты чувствуешь, как горячо?

Таким образом, автор создаёт ассоциативный ряд: зерно — ​
звёзды — ​огонь. Потенциально зерно и звёзды связаны и в песне 
«Лихо»: «Вытоптали поле, засевая небо». А вот цитата из «Веч-
ного поста»:

Отнесу ей постные сухари.
Отнесу ей чёрные сухари.
Раскрошу да брошу до самых звёзд.
Гори-гори ясно! Гори…
По Руси, по матушке — ​Вечный пост.

«Перетекает» мотив зерна и в мотив, скажем так, сакраль-
ной боли. Чтобы сделать из зерна хлеб, которым поэт хотел на-
кормить всех (вспомним окончание песни «Мельница»), нуж-
но претерпеть как минимум два вида боли: перемалывание 
в жерновах (см. песню «Мельница») и «испекание» (см. песню 
«Тесто»). Поэтому в поэзии Башлачёва закономерно возникает 
такое понятие, как боль (главным образом, происходящая от 
огня): «Хлебом с болью встретят златые дни» («Вечный пост»); 
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«Да неси своё тесто / На злобное место — ​/ Пускай подрастёт на 
вожжах» («Тесто»). Об этом же говорит и сам Башлачёв в интер-
вью Б. Юхананову и А. Шипенко: «Всё через страдание — ​когда 
душа болит, значит, она работает…».

Даже два таких далёких друг от друга мотива, как зерно 
и нить, у Башлачёва связаны (песня «Вечный пост»):

Засучи мне, Господи, рукава!
Подари мне посох на верный путь!
Я пойду смотреть, как твоя вдова…

…Уронила кружево до зари.

Из контекста понятно, что речь в последней строке идёт 
о звёздах. И здесь мы опять видим «перетекание», ведь круже-
во состоит из нитей. Зерно и нить связывает и цитата из песни 
«Сядем рядом»: «Мы переберём все струны да по зёрнышку».

«Созревание» поэта может быть рассмотрено как созревание 
колоса (мотив зерна «перетекает» в мотив поэта).

Мотив огня.
Кроме уже рассмотренного взаимодействия мотивов 

зерна и огня, можно отметить ещё ряд корреляций, связанных 
с последним мотивом, в частности, «перетекание» мотивов 
огня и звезды. Как отмечают мифологи, «согласно одной точке 
зрения, огонь, как и солнечный свет в наших широтах, являет-
ся созидающей силой, которая благоприятствует росту расте-
ний и развитию всего живого. Согласно другой теории, огонь 
является могучей разрушительной силой»21. У Башлачёва свет, 
который даёт звезда-огонь, также может быть как относящим-
ся к области хаоса: «холодный свет» («Чёрные дыры»), «ослепи-
ли два чёрных фонаря» («Петербургская свадьба»), «к свету — ​по 
этапу» («Лихо»), «рядил в потёмки белый свет» («Когда мы вмес
те»), так и к области космоса.

Теперь о взаимодействии мотивов огня и поэта. Огонь, по 
Башлачёву, живёт внутри человека: «Каждый должен поискать 

21 Фрэзер Дж. Дж. Золотая ветвь: Исследование магии и религии. — ​М., 1980. — ​С. 712.
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корень своей души. Мы живём на русской земле, и мы должны 
искать корень свой, русский. И он даст ствол, а ствол даст вет-
ви, а к ветвям подойдёт музыкант. Он… ветвь использует в ка-
честве розги, скажем так, вицы. И вот будет он этой вицей сечь, 
а люди боятся, когда их секут, им больно. Они понимают, что 
секут не для того, чтобы сечь, а для того, чтобы высечь. А вы-
сечь можно искру <выделение моё — ​В. Г. > из человека, если его 
сечь» (интервью Юхананову, Шипенко). Огненным в поэте яв-
ляется сердце, которое протаивает ледяное тело (песня «Посо-
шок»). К тому же огонь — ​это не просто процесс, происходящий 
в поэте, но и цель исканий поэта:

Целуя кусок
Трофейного льда,
Я молча иду
К огню.
        («От винта»).

Эту мысль можно подтвердить и цитатой из интервью: 
«Если человек далёк от меня, у него свой путь, у меня свой. 
У него свои познания. Но, в принципе, мы идём тем же са-
мым путём, к одному и тому же источнику огня» (интервью 
Кнышеву).

Что же это за источник огня? В ответ на этот вопрос умест-
но привести отрывок из песни «Тесто»:

Так значит жить и ловить
Это Слово упрямо,
Душой не кривить
Перед каждою ямой,
И гнать себя дальше —
Всё прямо да прямо да прямо —
В великую печь!

Но огонь этот найти не так уж просто: «Как искали искры 
в сыром бору». («Вечный пост»); «Корчились от боли / Без огня 
и хлеба, / Вытоптали поле, / Засевая небо» («Лихо»).
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Взаимодействует мотив огня и с мотивом боли — ​огонь 
жжётся, однако «не бойся огня, ведь если сгорим, значит, сно-
ва воскреснем» («Минута молчания»). То есть огонь даёт поэ-
ту творческие муки (тот же «хлеб с болью»).

Следующая корреляция — ​взаимодействие мотивов огня 
и России. Рассмотрим песню «Пляши в огне»:

Весело ли грустно, да по Руси по руслу речёт река.
Как течёт река в облака, да на самом дне
Мечется огонь, и я там пляшу в огне.

Как мы видим из этого отрывка, Россия становится тем рус-
лом, по которому течёт огненная река.

Интересно взаимодействие мотивов огня и нити. Поэт (см. 
«На жизнь поэтов») проходит «семь кругов беспокойного лада», 
то есть семь струн, которые Башлачёв через разрушение идио-
мы «круги ада» проецирует на мотив огня. Ведь ад для Башла
чёва — ​это прежде всего огонь: «Раз уж ты в аду, так ты пляши 
в огне». То есть круг лада (ада) — ​это нить, а ад — ​это огонь.

Присутствует в творчестве Башлачёва и взаимодействие 
мотивов огня и молока. Мифическая огненная река, о которой 
я уже говорил, течёт у Башлачёва «в облака» (в небо). В небе же, 
по Башлачёву, есть Млечный («молочный») путь: «Я люблю по-
смотреть, как купается луна в молоке». Значит, вполне возможно, 
что мы имеем дело с единой небесной рекой, полной то кро-
ви («Посошок»), то огня («Пляши в огне»), то молока («Зимняя 
сказка», «Триптих памяти В. С. Высоцкого»). Ведь млечный путь 
состоит из звёзд (вот и огонь).

В завершение повторю: эта система «перетеканий» уди
вительно гармонична и разветвлённа, и в ней действительно 
всё отражается во всём: абстрактные категории переплавля-
ются в субстанции, явления — ​в предметы, живое — ​в неживое 
и т. д. Более подробно о системе «перетеканий» можно почи-
тать в моей монографии 2007 года, где дана обширная линей-
ка подобных корреляций 22.

22 Гавриков В. А. Мифопоэтика в творчестве Александра Башлачёва. С. 205–224.
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4.	 Башлачёв — ​человек поющий

4.1. 	 Материализация спетого: 
	 в «Егоркиной былине» и не только

Мои друзья и знакомые, говоря о Башлачёве, нередко 
поднимают вопрос об особой суггестии поэта, то есть — ​об осо-
бом очаровании его песен, которое коренится далеко не только 
в поэтической составляющей. Здесь — ​помимо блестящей поэ-
зии — ​есть и ещё нечто трудноуловимое: из области экспрессии, 
харизмы и т. п. Я думаю, что большую роль в построении этого 
«непоэтического текста» играет работа Башлачёва с интонаци-
ями, звуковысотными особенностями, паузами, тембровыми 
характеристиками и т. д. Всё это можно назвать — ​исполнитель-
ский артистизм.

В этом параграфе я хочу коснуться одного из факторов, 
включённых в данный артистизм, это явление я некогда наз
вал «фактизацией», теперь думаю, что более уместным был 
бы термин «материализация». В статье 2000 года С. В. Свири-
дов отметил одну важную особенность Башлачёва-певца: его 
интереснейшие эксперименты в области звучания песенно-
го стиха, а конкретно — ​особую онтологизацию, «овеществле-
ние» спетого: «Башлачёв стремится материализовать то, о чём 
поёт — ​перевести слово в факт. Речь идёт о шуточных звукоими-
тациях, которые с разной регулярностью встречаются на запи-
сях песен, созданных до 1986 года: „кашель“ („Осень“), „Перду-
нов“ („Слёт-симпозиум“), „настучать“ („Палата № 6“), „насморк“ 
(„Толоконные лбы…“), в „Новом годе“ певец поёт как бы зевая 
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„Славно проспать первый январский день“, а в „Минуте молча-
ния“ материализовано само молчание»1.

Возможно, установка на такое приравнивание текста творче-
ства и текста жизни обусловлена башлачёвским императивом, 
озвученным в интервью А. Шипенко и Б. Юхананову: «Нельзя 
петь одно, а жить по-другому, то есть песню нужно прожить». 
Вспоминается здесь и строка из песни «В чистом поле — ​дож
ди…»: «Можно песенку прожить иначе…».

Немалое количество подобных звуковых фактов встречает-
ся в «Егоркиной былине» Башлачёва, с которой и начнём. Осо-
бенно примечательна запись, сделанная Марком Копелевым 
в Новосибирске 2 — ​это удивительная фонограмма «былины», 
где перед нами разыгрывается целый спектакль с разными ге-
роями, у каждого из которых — ​свой голос (в прямом смысле — ​
голос). Пространство то надвигается, то расступается, картин-
ки то густеют, то развоплощаются… Удивительный звуковой 
спектакль!

Как же достигает Башлачёв такого эффекта? Начинается пес-
ня с перешёптываний, игры дыхания и своеобразного пере
смеивания, создающих совершенно специфический антураж. 
Таким образом, в начале песни (то есть в сильной позиции) идёт 
игра междометий, которые условно можно описать как «хе-хе-
хе» и «ш-ш-ш». Уже первые строки песни Башлачёв произно-
сит весьма необычно: вначале это шёпот: «Как горят костры», 
потом — ​почти крик: «Как горят костры!». Такие перепады бу-
дут сопровождать «былину» на протяжении всего текста. И они 
очень «к месту» — ​создают рваный ритм, который, будучи под-
держан поэтическим текстом, воплощает очень выразительное, 
скажем так, пространство художественных смыслов.

Первый явный пример звукоподражания встречается 
в строчке: «А вишнёвый крем только слизывает». В слове «сли-
зывает» сонорный «л» тянется как гласный, имитируя собствен-
но слизывание. Потом во фразе «биты кирпичи» Башлачёв слово 

1 Свиридов С. В. Поэзия А. Башлачёва: 1983–1984. С. 168.
2 Новосибирск, 21 декабря 1985.
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«кир-пи-чи» разбивает на слоги благодаря паузам, тем самым, 
материализуя то, что они «биты». Затем следует строка: «про-
звенит стекло на сквозном ветру», где первое слово произно-
сится примерно так: «прозвеннннииии-и-и-ит» (с придыхани-
ем и вибрацией, имитирующей колебания «стекла на сквозном 
ветру»).

Затем после фразы «чёрной гибелью сгинет всякое дело бо-
жее» при помощи тишины материализуется сама пустота, от-
сутствие того, что «сгинуло». Безмолвие сопровождается лишь 
едва слышным зловещим перешёптыванием. А затем следует 
взрыв: «Там! Где без суда все наказаны. / Там!! Где все одним жи-
ром мазаны. / Там! Где все одним миром травлены». «Травле-
ны» — ​почти хрип, слово перед нами агония «травленных».

Следующий значимый нетекстовый компонент встречается 
в других фонограммах «Былины» во фразе: «То не просто вонь — ​
вонь кромешная». После первого слова «вонь» Башлачёв делает 
глубокий вдох через нос, как бы обоняя этот смрад.

Затем во фразе: «Погадай ты мне, тварь певучая — ​/ очи 
чёрные, очи жгучие» в первом слове «очи» звук «о» образован 
«смехом»: «охохочи (где «х» произносится при помощи выдо-
ха-смешка). А после фразы «так возьмёшь за то…» слышится 
«причмокивание», обозначающее предвкушение чего-то цен-
ного, и после паузы конкретизируется, чего именно: «дорогой 
мундир». Надо слышать эту интонацию, этот «дорогой мундир»! 
Сколько здесь заискивания, скрытой, не скажу иначе, злобно-
радостной энергии, которая — ​хотя в подтексте, а всё же отчёт-
лива. Явно герой искушаем нечистой силой, которая, с одной 
стороны, как бы добра к нему, а с другой — ​не может не проя-
вить своей истинной сущности… Очень трудно это объяснять — ​
надо слушать.

Потом Башлачёв описывает новую одежду Егора, заканчивая 
каждое из описаний своеобразным затуханием: «с медаляааааа», 
«с кокарда.да..да…да…». Посредством точек я изобразил паузу 
между слогами. Как видим из этой произвольной «диаграммы», 
в слове «кокардою» реализовано звуковое «затухание» — ​паузы 
между словами растут, а громкость произносимого падает. Такая 
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звуковая игра не случайна: приёмом «затухания» поэт создаёт 
у слушателя впечатление иллюзорности «дорогого мундира 
с медалями» и «дорогого картуза с кокардою»: блага, получен-
ные от тёмной силы, не могут быть прочными и вечными…

Когда переодевание Егора завершается, мы слышим: «и на-
дел обмундированиё… хо-хой», где отчётливо видно пережива-
ние автора за ошибочный поступок персонажа, актуализирую-
щееся посредством междометия «хо-хой». Можно «перевести» 
с междометно-интонационного «языка» на лексический это чув-
ство так: «бедный ты, бедный, неразумный!».

После того как Егор получает новые качества (благодаря но-
вой одежде), происходит изменение и мира вокруг: «Запляса-
ли вдруг тени лёгкие». Эта перемена характеризуется и резкой 
сменой гитарного ритма, который становится быстрым, «пля-
совым». Мы практически видим, как пляшут эти тени! Да и го-
лосом Башлачёв передаёт наступившую перемену: несколько 
фраз он произносит почти в частушечном темпе.

Потом после фразы: «Отворив замки Громом-посохом» сле-
дует внушительная пауза, слушатель словно застывает у откры-
вающейся двери в ожидании — ​кто же там?! Громкое — ​«громо-
вое» произнесение указанной фразы создаёт эффект обманутого 
ожидания: слушатель ждёт кого-то величественного, жуткого, 
огромного. Но… вместо этого — ​шёпотом, заискивающе, с как 
бы доброй улыбкой и нежностью в голосе (отчего ещё более 
жутко, чем от крика): «В белом саване / Снежна Бабушка».

Речь Бабушки весьма примечательна: «Собери-ка ты мне… 
капли звонкие». В этой фразе последнее слово произносится как: 
«звон… н… н… кие» — ​Башлачёв голосом имитирует капание. За-
тем Снежна Бабушка говорит: «Ты подуй хе-хе Егор». В слове «по-
дуй» после звука «д» Башлачёв начинает дуть и на одном дыха-
нии переходит к «посмеиванию», а оттуда без пауз «перетекает» 
к слову «Егор»: «подууухехеэгор». Таким образом, лексема «по-
дуй» материализует то, как Снежна Бабушка дует. Возникающий 
благодаря стараниям Егора из пепла уголёк прожигает «шаль 
всю, всю, всю, всю, всю расшитую мелким крестиком». За счёт 
пятикратного повторения местоимения «всю» и убыстрения 
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темпа поэту удаётся создать у слушателя представление о том, 
что «мелких крестиков» на шали весьма и весьма много.

Вскоре следует фраза: «У Шексны-реки нету ярмарки». Баш
лачёв материализует отсутствие ярмарки тишиной, которую 
буквально взрывает крик: «Только чёрный дым (!) тлеет ватою». 
Крик же сопровождает фразу: «Голосит беда: А! А!! А!!! бабьим 
голосом», где звук идёт по нарастающей. Так Башлачёв мате-
риализует крик «голосящей» беды: мы не просто узнаем, что 
беда может «голосить», но и непосредственно слышим её голос. 
Хотя в книге Льва Наумова, ориентировавшегося на рукописи, 
дан вариант с пониженным регистром, я бы написал «новоси-
бирскую» Беду — ​однозначно — ​с большой буквы. Этот пример, 
вплетённый в богатую картину других башлачёвских олице-
творений, не только материализует слова песни, но и «ожив-
ляет» персонажей, то есть перед нами своеобразная речевая 
персонификация.

Конечно, то, что я здесь написал, — ​лишь беглые заметки «на 
полях» «Егоркиной былины». Может быть, когда-нибудь я напи-
шу целостный анализ произведения, где будут объединены по-
этический смысл, интонации, звукоподражания, материализа-
ции, особенности музыки и т. д. Но сразу понятно, что это будет 
масштабное исследование объёмом, пожалуй, с монографию. 
Поэтому оставлю «былину» до иных времён, а пока укажу ещё 
на несколько примечательных звуковых фактов у Башлачёва.

Примечательный пример фактизации-материализации 
встречаем в песне Башлачёва «Абсолютный вахтёр»3, где ис-
чезновение пространства «овеществляется» посредством свое
образной «фигуры умолчания», то есть тишины:

Этот город скользит и меняет названья.
Этот адрес давно кто-то тщательно стёр.
Этой улицы нет, а на ней нету зданья,
Где всю ночь правит бал…
<сочетание «Абсолютный Вахтёр» редуцировано>

3 Концерт у М. Тимашевой («Последний концерт»), Москва, 29 января 1988.
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После слова «бал» следует огромная, думаю, шокировавшая 
непосредственных слушателей пауза, которую прерывает кто-то 
из них, сказав «браво» (далее следуют аплодисменты). Вспом-
ним аналогичный приём в песне «Минута молчания», отмечен-
ный С. В. Свиридовым.

Хочется указать и на то, что термины «звукоимитация» или 
«звукопись» не вполне аутентичны рассмотренным выше явле-
ниям (назовём ли мы звукоимитацией тишину?). То есть тер-
мин должен быть шире, поэтому я снова говорю о материали-
зации спетого.

В «Песенке на лесенке»4 Башлачёв использует своеобразное 
«рассечение» слова, где материализуется процесс «топания».

Я ж, наоборот, хорошо пою,
Да ногами вот еле то-
Па-
Ю.

Однако такое членение далеко не всегда является звукоими-
тацией (та же песня):

Всё будет хо-
Ро-
Шо.

При желании и здесь можно найти связь интересного нам 
приёма с поэтическим смыслом — ​например, за счёт большей 
отчётливости произносимого автор реализует коннотацию 
«убеждение» («прочесть» эту эмоцию можно так: «не сомне-
вайся, всё действительно будет хорошо»).

Отдельно нужно сказать о паравербальных приёмах мате-
риализации. Башлачёв в миниатюре «Толоконные лбы»5 после 
слов «в этом городе — ​жуткий насморк» сморкается. Аналогич-
ный пример есть в песне «Спроси, звезда»6. После слов «а сой-

4 Ленинград <предположительно>, лето 1986.
5 Запись у В. Алисова и И. Васильева, Москва, 17–19 сентября 1984.
6 Запись у А. Агеева («Лихо»), Москва, 20 января 1986.
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ти с ума не сложней, чем порвать струну» певец с силой бьёт 
по струнам гитары.

Материализация может возвратить слову прямое значение. 
В песне «Палата № 6»7 после слов: «Хотелось закричать — ​/ При-
казано молчать. / Попробовал ворчать — ​/ Но могут настучать…» 
следует несколько ударов по корпусу гитары: переносное «на-
стучать» («доложить», «проинформировать») возвращается к сво-
ему прямому значению, буквализуется. По сути, перед нами 
особая метафора, где слово и несловесный звук образуют некую 
образную сцепку, дающую перенос значения.

Таким образом, «поэтический театр» Башлачёва — ​это отдель-
ная очень большая и глубокая тема, которая ещё ждёт своего 
системного исследователя. Думаю, разработки в этой области 
позволят нам лучше понять суггестию Башлачёва, его удиви-
тельное воздействие на слушателей, особенно, непосредствен-
ных слушателей, о чём я уже говорил во второй главе.

4.2. 	 Многоголосие: поэтическое и речевое

В предыдущем параграфе я косвенно касался этого фе-
номена башлачёвской поэтики. Вспомним голосящую Беду из 
«Егоркиной былины»: перед нами как бы не указание на этого 
персонажа, а её, Беды, собственный голос. Такими же голосами 
наделены многие другие персонажи Башлачёва, в чём я вижу 
сильнейшее влияние со стороны исполнительского мастерства 
Высоцкого. Мне уже доводилось писать об этом феномене 8: 
«таганский бард» создаёт удивительные системы субъектного 
многоголосия, которое не просто «оживляет» поэтический текст, 
но и делает структуру произведения многослойной, объёмной. 

7 Запись у В. Алисова и И. Васильева, Москва, 17–19 сентября 1984.
8 Гавриков В. А. «Поэтический театр Высоцкого»: интонации как фактор смыслообразо-

вания // В поисках Высоцкого. — ​Пятигорск, 2016. — ​№ 25. — ​С. 3–6; Гавриков В. А. «Я в тай-
ну масок всё-таки проник…»: о субъектных речевых ипостасях Высоцкого // В поисках 
Высоцкого. — ​Пятигорск, 2016. — ​№ 23. — ​С. 15–20.
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Словом перед нами — ​особый «исполнительский театр» одно-
го актёра.

Рассмотрим же некоторые примеры такого «вживления» 
в персонажа у Башлачёва. Так, в песне «Слёт-симпозиум»9 
просторечие является своеобразной речевой характеристикой 
Усть-Тимоницы:

Президиум шушукался. Сложилась точка зрения:
Депеша эта с Запада — ​тут бдительность нужна.
Вот, в Тимонице построен институт слюноварения.
Она — ​товарищ грамотный и в аглицком сильна…
Читай!
«С поклоном оброшшается к нам тётушка Ойропа
И опосля собрания зовёт на завтрак к ей…»

Мы видим, что переход «щ» в длинный «ш», «перетекание» 
звукосочетания «ев» в «ой» (на немецкий манер), выпадение на-
чального «н» — ​все эти приёмы подчинены единой задаче: созда-
нию артикуляционной ролевой «надстройки» над вербальным 
субтекстом. Кроме того, в последних двух строках отрывка при-
сутствует ещё и оканье, тоже передающее индивидуальные ре-
чевые особенности «Тимоницы»10.

Иногда звуковой жест делает текст двусубъектным: «из-за» 
голоса певца-лирического субъекта на мгновение как бы про-
ступает речь персонажей. Примерно так же (певец выражает 
своё отношение к произносимому) использовано слово «свэт-
ский» в песне «Верка, Надька, Любка»11:

…Но всё-таки просто визжали они,
Когда рядом с ритмами свэтской эстрады
Я сам, наконец, брал гитару в клешни.

9 Концерт у С. Рыженко («Первый концерт в Москве»), Москва, 20 октября 1984.
10 «Субъектно-объектная природа в этом фрагменте песни сложна и неоднознач-

на: здесь соединяются автор-исполнитель, рассказчик, „Усть-Тимоница“ и „Тётушка Ойро-
па“: в какой-то мере текст будет принадлежать всем им». (Ярко А. Н. Вариативность рок-по-
эзии (на материале творчества Александра Башлачёва) : дис. … канд. филол. наук. — ​Тверь, 
2008. — ​С. 168).

11 Концерт в Театре на Таганке. Москва, 22 января 1986.
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«Свэтская эстрада» — ​явно что-то негативное, искусствен-
ное, нарочитое. Ей противопоставляется искренность гитар-
ных песен «исповедующегося рака». Один звуковой факт — ​и за 
ним в структуру песни входит целая череда смыслов.

В композиции «Петербургская свадьба» Башлачёв иногда 
произносит слово «классический» с редукцией мягкости в по-
следнем слоге:

Сегодня город твой стал праздничной открыткой.
Классическъй союз гвоздики и штыка.

Как отмечает О. А. Горбачёв, на трёх фонограммах 12 «стро-
ка произносится в соответствии со старомосковской нормой 
произношения»13, то есть с твёрдым вторым «к». Делается это 
для «большей классичности» контекста. Автор как бы через 
артикуляционный жест погружает нас в реалии художествен-
но воплощаемой эпохи.

В песне «Случай в Сибири»14 неназванный герой известную 
евангельскую мудрость «не мечите бисер перед свиньями» про-
износит следующим образом: «Мечи для них би[сэ́]ры!». Причём 
как здесь, так часто и у Высоцкого, субъектообразование проис-
ходит не только за счёт ресурсов акцентологии, но и граммати-
ческих, а также интонационных приёмов.

Иной тип изменения субъектных отношений — ​за счёт по-
явления небашлачёвского голоса — ​встречается на квартирном 
концерте, изданном под названием «Чернобыльские бобыли на 
краю света»15. На фонограмме ряд песен поётся хором, иногда 
зрители заметно корректируют смысл текста, по-своему рас-
ставляя смысловые акценты, предлагая новое строкоделение, 
даже меняя звуковой облик слов.

12 Башлачёв А. Запись у А. Агеева («Лихо»), Москва, 20 января 1986; Концерт в Театре 
на Таганке, Москва, 22 января 1986; Запись в студии Дома Радио, Ленинград, июнь 1987.

13 Башлачёв Александр: Стихи, фонография, библиография. — ​Тверь, 2001. — ​С. 47.
14 Запись у О. Замовского. Владимир, июнь 1986.
15 Башлачёв А. Концерт у Д. Винниченко («Чернобыльские бобыли на краю света»). 

Ленинград, 15 августа 1986.
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Так, в исполнении песни «Подвиг разведчика» данное ниже 
двустишие на всех фонограммах, кроме рассматриваемой, про-
износится так:

А Рейган — ​вор, ковбой и педераст —
Поставил мир на ядерную карту.

А вот как пропевает (даже скорее — ​выкрикивает) это дву-
стишие один из зрителей, заглушая, между прочим, голос 
автора:

А Рейган —
Вор!
Ковбой!
И [пидарас]!!!
<затем следует громкий смех «стороннего певца»>
Поставил мир на ядерную карту.

Если мы обратим внимание на концепцию песни, то уви-
дим, что интересное нам двустишие (с авторской позиции) 
является цитатой из советской газеты:

…Но ТАСС уполномочен заявить:

<Здесь Башлачёв, чтобы подчеркнуть наличие 
в тексте цитаты, иногда говорил: «Я читаю газету»>

«Тяжёлый смог окутал Вашингтон.
Невесело живётся без работы
В хвалёных джунглях каменной свободы,
Где правит ЦРУ и Пентагон.
Среди капиталистов этих стран
Растёт угар военного психоза,
Они пугают красною угрозой
Обманутых рабочих и крестьян.
А Рейган — ​вор, ковбой и педераст —
Поставил мир на ядерную карту».

Слово [пидарас] не может появиться в статье советской га-
зеты, то есть мы видим, что «чужой голос», вторгшийся в текст, 
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является чуждым не только исполнительски, но и субъектно — ​
в идеологизированное сообщение вносится иноприродная об-
сценная коннотация. Получается, что над текстом появляется 
субъектная надстройка, даже скорее «матрёшка»: автор-Башла
чёв (тембр) — ​лирический герой песни (тот самый «разведчик», 
рвущийся к подвигам) — ​официальный голос советской про-
паганды — ​зритель, вторгшийся в авторское «пропевание».

Есть и второй субъектный момент, на который я здесь хочу 
обратить внимание читателя. Феномен пения, как утверждают 
исследователи, есть отсылка к некоему «второму голосу», голосу 
духа, божества. Во время пения «вовсе нет дилеммы „или-или“ 
… здесь говорит и герой, и автор сразу»16. Поэтому наличие «вто-
рого голоса» или «взгляда на себя со стороны» в современных 
песенных образованиях представляется апелляцией к архаи-
ческому субъектному коду. Для обозначения такого явления 
введены термины: «субъектный синкретизм» (архаическое со-
знание) и «субъектный неосинкретизм» (субъектные реликты 
в современных текстах).

Приведу простой пример. Взрослый человек говорит о себе 
в первом грамматическом лице: «я». А вот дети могут сказать 
о себе: «Настя взяла куклу». Немотивированный переход от «я» 
к «она» (или «он») и есть «субъектный синкретизм».

У Башлачёва этот феномен осложняется тем, что у него при-
сутствует не традиционное для субъектного синкретизма ко-
лебание между первым и третьим лицом. «Взаимозаменяться» 
могут первое и второе («Мельница»):

Чёрный дым по крыше стелется.
Свистит под окнами.
В пятницу да ближе к полночи —
Не проворонь — ​вези зерно на мельницу!

…
Ближе лампы. Ближе лица белые.
Да по всему видать — ​пропала моя голова!
Ох, потянуло, понесло, свело, смело меня
На камни жёсткие да прямо в жернова!

16 Волошинов В. Н. (Бахтин М. М.) Марксизм и философия языка. — ​М., 1993. — ​С. 156.
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Второе лицо («не проворонь — ​вези»), возможно, употребле-
но в обобщённо-безличном значении. А, может быть, перед 
нами реплика субъекта, обращённая к самому себе? Или это 
субъект-повествователь (проекция автора) «подгоняет» субъек-
та-героя? Кроме того, призыв «не проворонить» может быть ре-
пликой-приметой «чёрного дыма» (раз дым стелется — ​пора вез-
ти зерно). В какой-то степени стабилизировать субъектную ось 
могли бы знаки препинания, но заменить их в звучащем тексте 
интонация вряд ли способна в полной мере.

Очень интересная субъектная структура встречается в пес-
не «Петербургская свадьба». То, о чём пойдёт речь дальше, 
можно назвать «синкретизмом персонажей», который образу-
ется, возможно, по тем же функциональным причинам, что 
и субъектный:

Тебя, мой бедный друг, в тот вечер ослепили
Два чёрных фонаря под выбитым пенсне.

…
Мой друг, спусти штаны и голым Летним садом
Прими свою вину под розгами дождя.

На первый взгляд может показаться, что обращается лири-
ческий субъект именно к Петербургу, причём Петербургу, оду-
шевлённому через масштабное олицетворение. Однако при 
более пристальном взгляде выясняется, что адресатов у поэта 
(вроде бы?) два:

Сегодня город твой стал праздничной открыткой:
Классический союз гвоздики и штыка.
Заштопаны тугой, суровой, красной ниткой
Все бреши твоего гнилого сюртука.

Вряд ли бы поэт стал говорить «город твой», обращаясь к Пе-
тербургу. Здесь скорее обращение к некоему хозяину города, ко-
торым может быть Пётр I или — ​что вероятнее — ​Пушкин, фигу-
ра которого возникает в конце:

За окнами — ​салют. Царь-Пушкин в новой раме.
Покойные не пьют, да нам бы не пролить.



Многоголосие: поэтическое и речевое 161

Хотя в принципе трактовок второго адресата может быть 
сколь угодно много, начиная от пушкинского Евгения (отсюда 
фраза — ​«мой бедный друг») и заканчивая любым из жителей 
Северной Пальмиры. Кроме того, как мне подсказал С. С. Шау-
лов, этим субъектом может быть и Тимур Кибиров, которому 
Башлачёв посвятил эту песню. Хотя, как мне кажется, создавая 
текст, Башлачёв всё же ориентировался на трансцендентально-
го или обобщённого адресата.

Наличие второго реципиента подтверждают и завершаю-
щие строки произведения:

Подобие звезды по образу окурка.
Прикуривай, мой друг, спокойней, не спеши.
Мой бедный друг, из глубины твоей души
Стучит копытом сердце Петербурга.

Получается, что обращение «мой друг» неосинкретично: 
с одной стороны, другом называется город («Мой друг, спусти 
штаны и голым Летним садом / Прими свою вину под розга-
ми дождя»), с другой — ​таинственный некто. И если в послед-
нем четверостишии песни речь идёт об обращении к самому 
городу, то мы сталкиваемся со странной избыточностью: из 
глубины души Петербурга стучит сердце Петербурга. Скорее — ​
это сердце стучит «из глубины души» кого-то отличного от са-
мого города.

Так что у Башлачёва здесь присутствуют либо два риториче-
ских адресата (Пётр I / Пушкин и Петербург), которые в песне 
возникают спонтанно, и переход от одного к другому произво-
лен, либо мы имеем дело с некоим обобщённым собеседни-
ком, неосинкретичным образом, вбирающим в себя и основате-
ля города на Неве (либо поэта, жившего здесь), и сам Петербург. 
Хотя есть и ещё одна версия: может быть, из глубины души Ле-
нинграда стучит сердце Петербурга? Эту версию некогда под-
сказал мне Ю. В. Доманский.
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4.3. 	 Песня, «не равная себе самой»: 
	 радикальная трансформация смысла 
	 башлачёвских произведений

Иногда автор намеренно разводит смыслы двух испол-
нений одной и той же песни. Эти радикально отличные друг 
от друга тексты я некогда назвал двумя инвариантами внутри 
одного произведения. А процесс порождения такой смысло-
вой неидентичности — ​инвариантообразованием (подробнее об 
этом — ​см. мою монографию «Русская песенная поэзия XX века 
как текст»17).

Инвариантообразующими могут становиться: редукция 
и замена субтекста; «отсечение» от прецедентного произведе-
ния части, получающей статус отдельного текста; соединение 
двух или нескольких автономных произведений и т. д. Главное, 
что два исполнения одной и той же песни оказываются либо 
очень различными текстуально, либо при слабом изменении 
текста радикально меняют смысл за счёт нового контекста. В та-
ких случаях можно говорить об «исполнениях-омонимах»: зву-
чат в целом одинаково, а смысл разный. У Башлачёва есть так-
же примеры инвариантообразования.

Начну их рассмотрение с песни «Некому берёзу заломати». 
На всех известных мне фонограммах, за исключением рассмат
риваемой, смысловые разночтения можно назвать косметиче-
скими. В отрывке:

Вы нам — ​то да сё, трали-вали,
Мы даём ответ: тили-тили.
Вы для нас подковы ковали,
Мы большую цену платили…

первые две строки, видимо, показавшиеся поэту не слишком 
удачными, кое-где заменены на:

Через пень колоду сдавали
Да окно решёткой крестили.

17 Гавриков В. А. Русская песенная поэзия XX в. как текст. — ​Брянск, 2011. — ​С. 191–234.
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В отрывке:

Вот тебе медовая брага —
Ягодка-злодейка-отрава.
Вот тебе, приятель, и Прага.
Вот тебе, дружок, и Варшава…

последние две строки иногда произносятся как:

Хочется — ​качайся налево,
Хочется — ​качайся направо.

Эта «невнятная» замена (выпадает даже одна из рифм) является 
политическим эвфемизмом, видимо, на тот случай, если автор 
чувствует, что перед ним «не та» аудитория. Либо же всё три-
виальнее: иногда поэт просто забывает основной текст четверо
стишия, пропевая ранний вариант. Однако эти отличия меня-
ют смысл текста несущественно.

А вот в исполнении 18 на V фестивале Ленинградского рок-
клуба Башлачёв в первой строке (то есть в сильной позиции!) 
отчётливо спел слово «трупы» вместо «трубы», посмотрим, как 
это повлияло на поэтический текст:

Уберите медные трубы! / Уберите медные трупы!
Натяните струны стальные!
А не то сломаете зубы
Об широты наши смурные.
Искры самых искренних песен
Полетят, как пепел на плесень.
Вы всё между ложкой и ложью,
А мы всё между волком и вошью.
Время на другой параллели
Сквозняками рвётся сквозь щели.
Ледяные чёрные дыры.
Ставни параллельного мира.
Вы нам: то да сё, трали-вали,
А мы даём ответ: тили-тили.
Вы для нас подковы ковали.

18 V фестиваль Ленинградского рок-клуба, Ленинград, 3–7 июня 1987.
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А мы большую цену платили.
Вы снимали с дерева стружку.
Мы пускали корни по новой.
Вы швыряли медную полушку
Мимо нашей шапки терновой.
А наши беды вам и не снились.
Наши думы вам не икнулись.
Вы б наверняка подавились.
Мы же ничего — ​облизнулись.
Лишь печаль-тоска облаками
Над седой лесною страною.
Города цветут синяками,
А деревни — ​сыпью чумною.
Крýгом — ​бездорожья, траншеи.
Что, к реке торопимся, братцы?
Стопудовый камень на шее —
Рановато, парни, купаться!
Хороша студёна водица,
Да глубокий омут таится —
Не напиться нам, не умыться,
Не продрать колтун на ресницах.
Да вот тебе обратно тропинка,
И ты петляй в родную землянку.
А крестины там иль поминки —
Всё одно там пьянка-гулянка.
Если забредёт кто нездешний,
Поразится живности бедной —
Нашей редкой силе сердешной
Да дури нашей злой, заповедной.
Выкатим кадушку капусты,
Выпечем ватрушку без теста.
Что, снаружи всё ещё пусто?
А внутри по-прежнему тесно.
Да вот тебе медовая брага,
Ягодка-злодейка-отрава.
Вот тебе, приятель, и Прага.
А вот тебе, дружок, и Варшава.
Да вот и посмеёмся простуженно,
А об чём смеяться — ​не важно.
Если по утрам очень скучно,
То по вечерам очень страшно.



Песня, «не равная себе самой»... 165

Всемером ютимся на стуле,
Всем мирóм на нары-полати.
Спи, дитя моё, люли-люли.
Некому берёзу заломати.

Мы видим, что в первом случае речь идёт скорее о противо
поставлении России и Запада. Это, в общем-то, недвусмыслен-
но даёт понять и сам поэт вторым названием композиции — ​
«Окна в Европу». «Ставни параллельного мира» образовались 
именно из этих «окон в Европу», причём чаще всего Башлачёв 
в 12-й строке пел «окна параллельного мира» (из одиннадца-
ти рассмотренных мной фонограмм на десяти спето именно 
«окна», и только на V фестивале — ​«ставни»). Такое освобождение 
от слова «окна» есть освобождение от второго (реже употребляв-
шегося) названия, и, соответственно, связанного с ним интер-
текстуальными ассоциациями «западного кода».

Башлачёв, грубо говоря, своими «ставнями» реализует су-
губо «русскую тему». Именно в её рамках становится понятна 
и замена слова «трубы» на «трупы». Медные трупы — ​это памят-
ники вождям (в этом почти нет никакого сомнения), поэтому 
присутствующая в песне антитеза из плоскости «Россия — ​Запад» 
переходит в плоскость «русский народ — ​советская элита». Такое 
«диссидентское» звучание песни отнюдь не случайно: рок-ис-
кусство конца 80-х переживает контркультурный этап своего 
существования, который характеризуется декларативной борь-
бой рок-поэтов с советским политическим строем 19.

19 «В середине 1980-х годов меняется культурный статус русского рока. Субкультурная 
эпоха уходит в прошлое, и рок осознает себя как контркультурное образование». Иванов Д. И. 
Рок-альбом 1980-х годов как синтетический текст: Ю. Шевчук «Пластун» : дис. … канд. фи-
лол. наук. — ​Иваново, 2008. — ​С. 73; «Распространённая версия о том, что рок-культура в СССР 
возникла как движение молодёжного протеста, — ​это миф позднейшей эпохи, когда рок-суб-
культура переросла в контркультуру и начался период „героических восьмидесятых“ (точ-
нее, конца восьмидесятых)». Кормильцев И., Сурова О. Рок-поэзия в русской культуре: Возник-
новение, бытование, эволюция // Русская рок-поэзия : текст и контекст. Сб. науч. тр. — ​Тверь, 
1998. — ​Вып. 1. — ​С. 15; «Для этого периода <1980-х годов ХХ века. — ​В. Г.> характерно высвобо-
ждение тех настроений контркультуры, которые накапливались в течение нескольких деся-
тилетий, приобретая то лирический (60-е), то сатирический (70-е) оттенок». Хабибуллина Л. Ф. 
Функция пародии и игры в текстах группы «Ляпис Трубецкой» // Русская рок-поэзия : текст 
и контекст. Сб. науч. тр. — ​Тверь, 2000. — ​Вып. 4. — ​С. 52.
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Замена одного звука (точнее, одного дифференциально-се-
мантического признака — ​звонкости!), таким образом, приводит 
к цепной реакции в масштабах всего текста. Концепция пре-
терпевает столь существенные изменения, что мы можем гово-
рить о двух равноправных текстах, каждый из которых выражает 
«свою истину», в корне отличную от «истины оппонента». По-
шагово рассматривать произошедшие при инвариантообразо
вании изменения я не стану, мне принципиально зафиксиро-
вать сам факт резкого смыслового сдвига.

Интересный «звуковой жест», который существенно меняет 
субъектную структуру текста, можно обнаружить на одной из 
фонограмм композиции «Музыкант» Башлачёва. В центре про-
изведения — ​персонаж, погрязший в пошлости, быт медленно 
«съел» его, превратив в человека, у которого только и радостей, 
что стакан вина после работы, отъезд детей да непонятный ноч-
ной «концерт в голове». Башлачёв достаточно детально выписы-
вает процесс творческой и духовной деградации музыканта:

С восемнадцати лет
Он играл что попало
Для крашеных женщин
И пьяных мужчин,
Он съедал в перерывах
По паре холодных котлет.
Музыкант полысел,
Он утратил талант,
Появилось немало морщин…

Показательны и такие детали: «Он уходил через чёрный 
ход, / Завернув килограмм колбасы / В бумагу для нот» (быт 
побеждает музыку) или: «Он ложился к стене, / Как всегда по-
вернувшись спиной / К бесполезной жене». Отметим, что в поэ-
тическом тексте нет маркеров, которые бы указывали на принад-
лежность персонажа, например, к какой-либо субкультурной 
группе, перед нами обычный «маленький человек». В этой 
связи прозябание «музыканта» в подтексте противопоставле-
но яркому бытию поэтов-«колокольчиков», представителей ак-
тивно набирающего силу в начале 80-х в СССР рок-искусства. 
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Башлачёвская композиция «Время колокольчиков», написанная 
в том же 1984 году, посвящена уже другим музыкантам, искрен-
ним, живым, настоящим:

И пусть разбит батюшка Царь-колокол,
Мы пришли с чёрными гитарами,
Ведь биг-бит, блюз и рок-н-ролл окол-
Довали нас первыми ударами.
И в груди — ​искры электричества.
Шапки в снег — ​и рваните звонче-ка
Рок-н-ролл — ​славное язычество!
Я люблю Время Колокольчиков!

То есть у раннего Башлачёва чётко вырисовывается антите-
за: «истинные музыканты» (их ядро составляют представители 
рок-поэзии) — ​«ложные музыканты» (см. также песню «Минута 
молчания», 1984). На момент 1984 года «рок-подполье» становит-
ся предметом сакрализации в творчестве исполнителя. Однако 
со временем поэт из стороннего наблюдателя рок-андеграун-
да становится его участником. Тогда-то и приходит совершен-
но иное понимание советского рока: «Если говорить о явлении 
субкультуры, явлении рок-н-ролла … По всей стране, в каждом 
городе есть свой коллектив, который что-то делает … Явление 
рок-музыки — ​гигантское явление, всё захлестнуло, волна за вол-
ной идёт. Плодов никаких, три-четыре имени, может быть, пять-
шесть» (интервью Юхананову, Шипенко).

Думается, что именно изменение отношения к русскому 
року инспирирует и интересный нам факт словесного члене-
ния. Исполняя песню «Музыкант», Башлачёв на фонограмме 
18 марта 1985 года 20 произносит: «Ночью он снова слышал зву-
ки му… зыки». Поясним: в середине 80-х в рок-андеграунде дос
таточно известной и популярной была группа Петра Мамонова 
«Звуки Му» (и, кстати, альбом «Вечный пост» Башлачёва был за-
писан в студии «Звуков Му», коей являлась дача члена группы  
Александра Липницкого). Из всего сказанного выше явствует, 

20 Концерт в Ленингр. ветеринар. ин-те («Кочегарка»), Ленинград, 18 марта 1985.
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что «музыкант», по ночам слушающий рок-группу «Звуки Му», 
так или иначе относится к субкультуре русского рока.

Получается, что одна лишь пауза в середине слова «музы-
ки», один произносительный «жест», отсылая к субкультурно 
маркированному слову, заметно меняет субъектные харак-
теристики песни. При этом происходит своеобразная цеп-
ная реакция, которая «разворачивает» смысл текста. Если для 
обычного музыканта нет ничего зазорного «играть для накра-
шенных женщин и пьяных мужчин» (такой уж способ зара-
ботка!), то для «рокера» подобная работа есть компромисс, ко-
торый в итоге превращает творца в ремесленника, приводит 
к «утрате таланта».

В первоначальном варианте песня представляла собой анти
тезу: «пошлая жизнь — ​вечное искусство» (ночной «концерт в го-
лове» у персонажа — ​им самим установленная связь с миром Кра-
соты), в позднем же варианте персонаж пассивен, не его сознание 
является «производителем музыки», а он получает её извне в го-
товом виде: «безумный оркестр», о котором идёт речь в песне, 
это коллектив «Звуки Му». То есть положение персонажа во вто-
ром варианте кажется гораздо более трагичным: антитеза «быт 
и пошлость VS искусство» переходит из внутренней плоскости 
(борьба двух начал происходит в самом музыканте) во внеш-
нюю (он «воюет» на стороне пошлости), что, понятно, меняет 
и концепцию песни.

То есть перед нами уже не собрат Грибоедова Степана, Хозяй
ки, Королевы бутербродов (а их Башлачёв искренне жалеет), 
а товарищ музыканта-«Звезды» из «Минуты молчания». В по-
следнем случае мы можем говорить о явном неприятии чело-
века, «спекулирующего сказками о лучших мирах». Так, повто-
рю, одна лишь пауза существенно разворачивает смысл песни. 
И это новая творческая стратегия, как мне кажется, совсем не 
разработана в печатной поэзии — ​несмотря на присутствие вся-
ческих редакций и пр.

Нечто похожее есть и в песне «Посошок». На некоторых 
фонограммах Башлачёв вместо привычного:
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Часовой Всех Времён улыбнётся: «Смотри!» —
И подымет мне веки горячим штыком.

Поёт:

Часовой Всех Времён улыбаюсь: «Смотри!» —
Подымая все веки горячим штыком.

Или можно дать такой вариант (на слух-то — ​не поймёшь):

Часовой Всех Времён улыбаюсь, смотри,
Подымая все веки горячим штыком.

Все три варианта существенно различаются, но особенно 
глубокие различия наблюдаются между 1-м вариантом — ​с од-
ной стороны, и 2-м, 3-м — ​с другой. Дело в том, что в последних 
двух вариантах изменяется субъектная структура текста, а также 
статус лирического субъекта. Если в первом варианте он встре-
чает Часового (апостола Петра у ворот рая? Харона?..), то во вто-
ром варианте — ​сам лирический субъект является этим мисти-
ческим стражем. В песне «Чёрные дыры» есть фраза: «Я стану 
Хранителем Времени Сбора Камней». Так вот в позднем вариан-
те «Посошка» именно лирическое Я и является и этим Храни-
телем. Обратим внимание на омонимию слова «веки» (глазные 
веки VS веки-столетия). «Подымая все веки» — ​то есть, говоря 
словами песни «Имя Имён», «вырываю с корнем всё то, что до 
срока зарыто». А ведь дальше — ​снова образ, связанный с хроно-
сом: «В сито времён…».

Таким образом, в первом варианте лирическое Я — ​покой-
ник, оказавшийся у ворот рая (ада? ведь белье «преисподнее»?) 
и прозревший благодаря Часовому. А во втором сам лириче-
ский субъект и является мистическим медиатором, человеком, 
связующим потустороннюю и видимую реальность. И уже он 
сам, а не некий Часовой, «подымает все веки», то есть открыва-
ет людские глаза, наделяет всех людей истинным зрением, даёт 
возможность «в том, что есть, видеть, что почём».
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Соответственно, такая новая позиция лирического Я ради-
кально разворачивает весь смысл текста. Перед нами не «пас-
сивный мертвец», которого истинным зрением наделяет смерть, 
а пророк-видящий. А если это ещё вписать в концепцию пере-
рождений, которой придерживался Башлачёв (об этом я гово-
рил подробно в главе 2), то перед нами — ​не смерть, а круго-
ворот рождений-смертей-рождений и т. д. Поэтому кольцевая 
композиция (от «Эх, налей посошок…» до «Так … наливай посо-
шок») читается уже не как некая «рамка», а как сюжетный ряд, 
цепь событий.

Итак, мы видим, что Башлачёв нередко существенно меня-
ет смысл своих песен, адаптируя их к развитию своей поэти-
ческой системы, к новому настроению, к контексту концерта, 
даже, возможно, — ​к особенностям аудитории. Подобная страте-
гия может реализоваться не только в самом тексте, но и в меж-
текстовом пространстве — ​сцепляя произведения, поэт может да-
вать им интересное взаимное «звучание»: где уже не сложение 
смыслов, а их умножение. Эта тема пока не исследована, хотя 
она кажется весьма интересной. Как и вообще рассмотренная 
в этом параграфе «омонимия произведений», ведь речь идёт не 
только об исследовательских моментах, но и о текстологии, пу-
бликационной практике. Не следовало бы печатать ту же песню 
«Некому берёзу заломати» только в одном из её вариантов — ​так 
мы заметно обедним башлачёвские смыслы.

4.4. 	 Циклизация и контекстность 
	 в песенном творчестве Башлачёва

У меня складывается впечатление, что Башлачёв во мно-
гом «мыслил» циклами, в первую очередь — ​диптихами. Уже 
в ранних произведениях намечается такое «сверхтекстовое 
мышление»: я имею в виду тексты для оперы «Мы помним чуд-
ные мгновения». Логично, что и, формируя межпесенную дра-
матургию в рамках конкретного концерта, Башлачёв старался 
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выстроить произведения в некоторой концептуальной последо-
вательности. Подтверждений тому — ​масса: начиная от анализа 
структур концертов и заканчивая межпесенными высказывани-
ями, типа: «Программка даже есть маленькая»21.

В книге Льва Наумова 22 проведено интереснейшее исследо-
вание фонограмм Башлачёва, в частности, указывается, какими 
по счёту в циклах-концертах были те или иные песни. Напри-
мер, «Ржавая вода» до осени 1985 года много раз была первой. 
Потом в сильной позиции чаще других оказывалась песня «По-
сошок», а в конце жизни — ​«Пляши в огне».

Кстати, на ранних фонограммах очень часто за «Ржавой 
водой» следовали составляющие с ней микроцикл «Чёрные 
дыры». Ю. В. Доманский доказывает факт этой «слитости» не 
только, обращаясь к последовательности песен на концертах, 
но и к текстам: «Различие в семантике лексем „пить“ относи-
тельно финала „Ржавой воды“ в какой-то мере редуцирует-
ся вариантом первой строки „Чёрных дыр“: „Учимся пить, но 
в колодцах замёрзла вода“. Однако в этом варианте усилива-
ется изотопическая связь между двумя песнями, поскольку 
повторяются уже не одна, а две лексемы»23. И действительно: 
конец песни «Ржавая вода»: «Время нас учит пить», а начало 
песни «Чёрные дыры»: «Учимся пить, но в колодцах замёрз-
ла вода».

Завершал концерт Башлачёв нередко «Егоркиной былиной», 
отмечая, что больше ничего петь после неё нельзя. На ранних 
фонограммах последней нередко шла «Зимняя сказка», иногда 
концерт окачивался на мажорной ноте — ​звучали «Слёт-симпо-
зиум» и «Подвиг разведчика».

Восстановить драматургию конкретного башлачёвского кон-
церта / альбома в единстве песен и комментариев — ​интерес-
нейшая задача, которая когда-нибудь, я надеюсь, будет реали-
зована. В этом направлении уже есть пробный камень, правда, 

21 Домашний концерт у М. Тергановой и А. Несмелова, Москва, апрель 1985.
22 Наумов Л. Александр Башлачёв: человек поющий. С. 456–469.
23 Доманский Ю. В. Микроциклы в русском роке // Русская рок-поэзия : текст и кон-

текст. Сб. науч. тр. — ​Тверь, 2001. — ​Вып. 5. — ​С. 250.
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на материале творчества Высоцкого: я рассмотрел два идущих 
один за другим концерта с позиции их внутренней структуры 
(единство песен и межпесенных комментариев), а также «меж-
концертных» перекличек 24.

Что касается альбомов Башлачёва, выстроенных «по кано-
ну» рок-н-ролльных, то их или вообще нет, или очень мало. Тут 
мнения исследователей несколько расходятся. Ю. В. Доманский: 
«У Александра Башлачёва практически нет авторских альбомов 
(исключение — ​„Вечный пост“ и в какой-то степени „Третья сто-
лица“)»25. С. В. Свиридов: «Могла стать альбомом „отчётная“ за-
пись, сделанная 20 января 1986 года (посмертно издана под за-
главием „Лихо“, но авторской эта циклизация не является)… 
в апреле 1986 года — ​после специальной десятидневной сес-
сии появляется „Вечный пост“, самый концептуальный из ци-
клов Башлачёва. Однако всего через месяц артист снова дела-
ет студийную запись в Новосибирске (известна как „Русские 
баллады“)»26.

Особенно интересны ситуации, когда Башлачёв выстра-
ивает свои песни в явно концептуализированной последо-
вательности. Причём иногда это не песни, а одна большая 
«сверхпесня», которая возникает за счёт отсутствия пауз меж-
ду произведениями. Такое слияние было не просто «механи-
ческим», а смыслопорождающим через надпесенный сюжет. 
Вот что о т. н. «Последнем концерте» говорит Марина Тимаше-
ва, дома у которой и проводилась запись (интервью дано Льву 
Наумову): Башлачёв «начал, как водится, с более или менее 
ранних песен, улыбался, даже что-то говорил, а потом я с кух-
ни слышу, что он начинает петь что-то, что я вообще никогда 
не слышала и не видела в написанном виде. А пел он песню 
„Когда мы вдвоём“.

24 Гавриков В. А. Циклизация и контекстность в поэзии Владимира Высоцкого. Мо-
нография. — ​Брянск, 2016. — ​С. 38–52.

25 Доманский Ю. В. Микроциклы в русском роке. С. 241.
26 Свиридов С. В. Альбом и проблема вариативности синтетического текста // Русская 

рок-поэзия : текст и контекст. — ​Тверь, 2003. — ​Вып. 7. — ​С. 13.
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Я не знала, что у него такая песня есть. К этому моменту он 
уже давно новых не писал, но воспринималось это, как новая 
песня. И поёт он в такой последовательности: сначала „Когда 
мы вдвоём, я не помню о том, на каком мы находимся свете. 
Всяк на своём. Но я не боюсь измениться в лице, измениться 
в твоём бесконечно прекрасном лице. Мы редко поём, но когда 
мы поём, поднимается ветер и дразнит крылом. Я уже на крыль-
це“. Он довольно часто из одной песни переходил в другую без 
остановки, просто перебором показывал, что вроде начинается 
следующая песня, но не останавливался, поэтому это воспри-
нималось как что-то единое. И вот ровно через такой гитарный 
перебор он начинает петь „Ванюшу“, и дальше, на выходе из „Ва-
нюши“, без остановки, поёт „Посошок“. И я понимаю, что эта 
последовательность песен мне не нравится. Она мне очень не 
нравится. Потому что в ней есть логика.

То есть, сначала человек пишет прощальное письмо кому-то, 
потом он рассказывает историю смерти, а потом поёт про по-
сошок, про отпевание, про загробную жизнь. И когда он ушёл 
(потому что мне утром улетать плюс я ещё инфекционно-за-
разная, он к кому-то ещё пошёл ночевать), и когда он ушёл, там 
ещё осталось два человека: Илья Смирнов и мой бывший муж. 
Я сказала, что мне это всё очень не нравится, потому что у меня 
такое впечатление, что я как будто вижу, что человек умирает, 
что он говорит о том, что умирает и со всеми прощается»27.

Тема «концептуализация концерта у Башлачёва» есть чуть 
ли не главная исследовательская лакуна башлачевистики. Ины-
ми словами, именно межпесенная драматургия является тем 
аспектом башлачёвской поэтики, который на сегодняшний 
день практически не рассмотрен. Пожалуй, самым интерес-
ным в этой связи является исследование А. Н. Ярко, в котором 
она рассматривает логику построения т. н. «Таганского концер-
та» и межпесенные башлачёвские комментарии 28. Исследо-

27 Беседа Льва Наумова с Мариной Тимашёвой [Электронный ресурс]. — ​2006. — ​URL: 
http://bashlachev.spb.ru/talks/Timasheva.html (дата обращения: 13.08.2018).

28 Ярко А. Н. К проблеме «Владимир Высоцкий и русская рок-поэзия» («Таганский кон-
церт» Александра Башлачёва) // Владимир Высоцкий: исследования и материалы 2007–
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вательница приходит к ряду ценных выводов, которые могут 
пролить свет не только на данную запись, но и на циклизацию 
у Башлачёва в целом. А главная мысль работы, пожалуй, такая: 
«Автор сначала исполнил песни, в которых влияние Высоцко-
го не очень заметно (хотя, безусловно, есть), и лишь в самом 
конце — ​„бардовские“ (условно говоря) песни и „Триптих“. Од-
нако завершает Башлачёв концерт необычной и непохожей не 
только на произведения Высоцкого, но и на какого-либо друго-
го автора песней „Ванюша“»29. То есть концерт протекает с по-
стоянной оглядкой на Высоцкого: цикл строится на отторже-
нии-притягивании к его фигуре. Башлачёв хочет показать, что 
он самостоятельная поэтическая единица («на Второй мировой 
поэзии признан годным…»), а не эпигон «таганского барда».

4.5. 	 Башлачёвские паратексты: 
	 концертные комментарии 
	 до и после песенных исполнений

Чуть ли не самым желанным для меня исследованием 
было бы следующее: «Коллекция башлачёвских вступлений 
и послесловий». Дело в том, что песни его я знаю наизусть, в не 
очень отдалённом прошлом уже по первым аккордам я мог 
определить, какая это запись. С недавнего времени у меня по-
явилась возможность послушать некоторый корпус исполне-
ний, не вошедших в «традиционную обойму» (под ней здесь 
понимаются записи: I — ​VII, «Таганский концерт», «Лихо», «Веч-
ный пост» и т. д.). Поэтому так и интересны комментарии до 
и после (а иногда — ​и во время) песен — ​поэтические тексты-то 
«заслушаны до дыр».

В науке паратекстом называют «текст около основного текс
та произведения», то есть: посвящения, эпиграфы, названия 

2009 гг.: сб. науч. тр. — ​Воронеж, 2009. — ​С. 150–154.
29 Там же. С. 152.
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и т. д. Песенные «ремарки» кажутся действительно не входя-
щими в основную структуру элементами, а лишь неким «со-
провождением», позволяющим актуализировать те или иные 
смыслы в поэтическом тексте. Повсеместно стал употреблять-
ся термин «автометапаратекст», введённый, по свидетельству 
Ю. В. Доманского, А. Н. Безруковой 30. Однако это слово кажет-
ся слишком громоздким, думаю, что одной приставкой «пара» 
можно и ограничиться.

Рассмотрение некоторых интересных паратекстов у поэта 
начнём с констатации того, что Башлачёв не умел «петь в пус
тоту» — ​ему необходим был контакт с публикой. Однажды поэт 
чуть не сорвал студийную запись только потому, что не мог 
петь «для магнитофона» (звукорежиссёр вынужден был при-
гласить в студию зрителей). То есть особая обращённость в зал, 
установка на сотворчество со стороны слушателей была отли-
чительной чертой творческого поведения Башлачёва. Поэтому 
многие околотекстовые элементы у него являются контакто
устанавливающими высказываниями.

Очень насыщены паратекстами две песни: «Подвиг развед-
чика» и «Слёт-симпозиум», составляющие микроцикл 31. В пер-
вой из них встречается паратекст, который разрывает исполне-
ние в «самом злободневном» месте, а именно — ​тогда, когда речь 
касается известных событий в Польше:

Из братских стран мне сообщает пресса:
Поляки оправляются от стресса,
Прижат к ногтю вредитель Лех Валенса,
Мечтавший всю Варшаву отравить.

Если в ранних записях 32, когда в памяти слушателей эта 
история была ещё свежа, Башлачёв не даёт к данному отрывку 

30 Доманский Ю. В. Рок-поэзия: перспективы изучения // Русская рок-поэзия : текст 
и контекст. Сб. науч. тр. — ​Екатеринбург ; Тверь, 2013. — ​Вып. 14.

31 Подробнее о микроциклизации у Башлачёва см.: Доманский Ю. В. Микроциклы 
в русском роке. С. 237–253.

32 Концерт, Череповец, лето 1984; Концерт у С. Рыженко («Первый концерт в Москве»), 
Москва, 20 октября 1984 и т. д.
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никаких комментариев, то на фонограмме января 1986 года 33 он 
отмечает: «Эта песня очень старая, она написана полтора года 
назад, поэтому в ней нужно что-то менять, но…» и далее сле-
дует вышеприведённое четверостишие с заметным изменени-
ем первой строки: «Поляки о… уже оправились от стресса». По-
началу певец хотел произнести привычное «оправляются», но 
(очевидно, в связи с только что произнесённым паратекстом) 
трансформирует высказывание.

Реплика Башлачёва о неактуальности фрагмента прозвуча-
ла лишь однажды, и именно она является «водоразделом» в ав-
торском восприятии текста. Дело в том, что на более поздних 
записях 34 Башлачёв уже не оговаривается о том, что вышепри-
ведённый отрывок сообщает о каком-то давно минувшем собы-
тии. На тот момент данное произведение в узких кругах было 
если не легендарным, то по крайней мере — ​хорошо известным, 
поэтому дополнительных комментариев исторического харак-
тера к ней уже не требовалось. Этот тезис подтверждает запись 
августа 1986 года 35, где часть фраз поётся хором, а некоторые из 
них Башлачёв и вовсе не произносит, это за него делают слуша-
тели, следовательно, степень узнаваемости песни была доста-
точно высокой. И цель исполнения — ​уже не сообщение нового, 
а хеппенинг — ​совместное эстетическое переживание и хоровое 
«сотворчество».

Коллективное начало реализуется в песне посредством 
ряда других внутренних паратекстов: «Тревожно мне, товари-
щи, кусаю свой матрас»36; «Да как же можно, товарищи? Ведь ви-
сит угроза!»37; «Ведь сами говорили, что ничего страшней угрозы 

33 Концерт в Театре на Таганке, Москва, 22 января 1986.
34 Концерт у Д. Винниченко («Чернобыльские бобыли на краю света»). Ленинград, 

15 августа 1986; Концерт в ДК Ильича. Ленинград, 24 мая 1987.
35 Концерт у Д. Винниченко («Чернобыльские бобыли на краю света»). Ленинград, 

15 августа 1986.
36 Концерт у С. Рыженко («Первый концерт в Москве»), Москва, 20 октября 1984.
37 Слово «товарищи» встречается в данном фрагменте практически на всех фонограм-

мах.
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нет!»38; «Да, вовремя я вышел из запоя, понимаешь…»39. Конечно, 
эти фразы можно посчитать и частью текста, но об обратном 
свидетельствует их структурная несистемность (невстроенность 
в метроритм) и подвижность от исполнения к исполнению. По-
этому, на мой взгляд, перед нами всё же паратексты.

Башлачёв обращается к паратексту в промежутке между 
строками «но ТАСС уполномочен заявить» и «тяжёлый смог оку-
тал Вашингтон», причём этот комментарий встречается в пяти 
из семи взятых мной для анализа записей и представляет со-
бой сообщение о происхождении дальнейшего идеологизиро-
ванного текста («я читаю газету», «читаю», «читаю я, читаю»).

Ещё один приём указания на цитатность находим на фоно
грамме 20 октября 1984 года 40: «А Рейган, — ​там так написано 
было, — ​вор, ковбой и педераст…». То есть автор паратекстуально 
актуализирует наличие в тексте кавычек (выход из звука в «вир-
туальную графику»). С этой же целью используется коммента-
рий и в другой песне — ​«Слёт-симпозиум»41:

— Вот, в Тимонице построен институт слюноварения.
Она — ​товарищ грамотный и в аглицком сильна…
Читай!
Читает:
— С поклоном обращается к нам тётушка Ойропа.
И опосля собрания зовёт на завтрак к ей…

Интересный паратекст встречается на фонограмме 18 марта 
1985 года 42: «А так — ​какие новости? Сам знаешь… Тем более, сен-
сации». Неожиданно в тексте появляется контактоустанавлива-
ющая реплика «сам знаешь», обращённая к адресату «ты». Ин-
тересна она тем, что в поэтическом тексте данного субъекта нет, 
а диалог ведётся с субъектом «вы», например: «И всё же доложу 
я вам без преувеличения». То есть через паратекст происходит 

38 Концерт в Театре на Таганке. Москва, 22 января 1986.
39 Третья столица, 1985.
40 Концерт у С. Рыженко («Первый концерт в Москве»), Москва, 20 октября 1984.
41 Концерт в Театре на Таганке, Москва, 22 января 1986.
42 Концерт в Ленингр. ветеринар. ин-те («Кочегарка»), Ленинград, 18 марта 1985.
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смена адресации и, соответственно, корректировка субъектной 
структуры текста.

На другой фонограмме в одном из эпизодов Башлачёв об-
ращается к присутствующему на концерте Юрию Шевчуку 43: 
«В общем, много было, Юра, сам понимаешь, древних всем из-
вестных городов»44. Для сравнения даю вариант этой строки 
с фонограммы апреля 1985 года 45: «В общем, много было, това-
рищи, древних, всем известных городов». В последнем вариан-
те реализуется всё та же отсылка к коллективному слушателю, 
а также в какой-то мере актуализируется системный для ран-
них фонограмм паратекст жанрового характера: произведение 
называется не песней, а газетным репортажем (отсюда и идео
логизированное обращение). Явная же экспликация жанровой 
преамбулы встречается в следующих строках: «Прополка, куль-
тивация, мели… — ​не помню, как слово пишется, — ​…орация»46; «Со-
бытием пренце… нет — ​принципиального значения»47. Мы видим, 
что поэт посредством внутрипесенного паратекста имитиру-
ет сам процесс написания газетной статьи 48 (то есть здесь, как 
и в песне «Подвиг разведчика», наблюдается выход из звука 
в графику). В исполнениях рассмотренных песен есть и менее 
значимые «помарки», заострять на них внимание не стану.

Все паратексты, таким образом, можно разделить на «всту-
пления» к песне, «реплики по ходу исполнения» и «заключе-
ния». Некогда я их назвал: препаратексты, мезопаратексты 
и постпаратексты, но теперь вижу, что такие номинации не 

43 «То, что „Юра“ присутствует при исполнении песни, усиливает драматургические 
тенденции текста, приближает песню к сценке … Вместе с тем обращение к реальному чело-
веку сближает в этом моменте песни субъекта речи с реальным автором». Ярко А. Н. Вариа
тивность рок-поэзии (на материале творчества Александра Башлачёва). С. 167.

44 Концерт в Ленингр. ветеринар. ин-те («Кочегарка»), Ленинград, 18 марта 1985.
45 Концерт у М. Тергановой и А. Несмелова, Москва, апрель 1985.
46 Концерт в Театре на Таганке, Москва, 22 января 1986.
47 Концерт у М. Тергановой и А. Несмелова. Москва, апрель 1985; Концерт у С. Рыжен-

ко («Первый концерт в Москве»), Москва, 20 октября 1984.
48 Подробнее об этом см.: Ярко А. Н. Вариативность рок-поэзии (на материале творче-

ства Александра Башлачёва). С. 165–166.
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вполне удачны. Лучше комментарии соотнести с традицион-
ными для литературы понятиями.

Есть и ещё одно основание для классификации: связь пара-
текста с концертом и его элементами. Некоторые околотексто-
вые реплики привязаны к конкретной песне, некоторые — ​ко 
всему концерту, некоторые можно назвать «лирическими от-
ступлениями», не связанными ни с первой, ни со вторым.

Бывает и смесь указанных выше типов. Например, на од-
ной из фонограмм 49 после исполнения шестнадцатиминут-
ной «Егоркиной былины» певец отказался петь что-либо ещё, 
на просьбу одного из зрителей ответив: «После этого уже ни-
чего нельзя». Данная реплика одновременно является указа-
нием и на особый статус «былины» в творчестве Башлачёва 
и в данном цикле, и на, скажем так, «абсолютную завершён-
ность» структуры концерта.

Любопытное «противостояние» поэта и аудитории сохрани-
лась на фонограмме апреля 1985 года 50. После четырнадцатой 
по счёту песни («Лихо») происходит следующий диалог Баш
лачёва с одним из слушателей (явно нетрезвым):

А.Б.: В общем-то, это всё, что я хотел сегодня спеть.
Слушатель: А теперь, то, что ты не хотел спеть.
А.Б.: Из того, что я не хотел спеть, я многое, 
действительно, не спою, но кое-что придётся. Кое-что.
Слушатель: Но кое-что мы услышим, я надеюсь?

После этого по окончании каждого из исполнений поэт 
уверяет, что это все песни, и спеть ему больше нечего. Однако 
зрители настойчиво просят исполнить ещё одну. В итоге кон-
церт вместо планировавшихся четырнадцати песен растянул-
ся аж на двадцать одну! В данном случае финальный паратекст 
(а он следует после «Лихо» и каждой из семи «лишних» песен) 
становится фактором, объясняющим структуру концерта, в ка-
кой-то мере — ​подбор композиций: в «застольной» атмосфере 

49 Концерт у Е. Егорова, Москва, 4 октября 1985.
50 Концерт у М. Тергановой и А. Несмелова, Москва, апрель 1985.
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Башлачёв так и не исполнил, например, исповедальный, эле-
гический «Посошок».

У Башлачёва есть и ещё один любопытный паратекст, связы-
вающий две уже рассмотренные в прошлом параграфе песни. 
Речь идёт о стыке песен «Ржавая вода» и «Чёрные дыры». Я уже 
говорил, что первая из них заканчивается словами: «Время нас 
учит пить», вторая начинается так: «Учимся пить, но в колод-
цах замёрзла вода». На одном из концертов 51 между ними сле-
дует такая реплика: «Попить бы что-нибудь… Попить водички, 
если можно». Что это: оригинальный ход — ​обращение художе-
ственного факта в бытийный? Или просто удивительное совпа-
дение (именно в этом месте концерта Башлачёв действитель-
но захотел пить)? Как бы то ни было — ​перед нами ещё один, 
пусть и уникальный, но весьма показательный паратекст, влия-
ющий на смысл двух «сцепляемых» песен и синтагматику кон-
церта в целом. А если учитывать важную для поэтики Башла
чёва установку на «переведение слова в факт» (С. В. Свиридов), 
то рассмотренный здесь случай оказывается встроенным в си-
стему ему подобных.

Теперь несколько слов скажу о неавторских паратекстах. Ис-
полнение песен на концерте (особенно квартирном) подразу-
мевает особый контакт певца со слушателями: влияние ауди-
тории на структуру цикла, подбор исполнителем интонации, 
лексики и т. д. Особенно в этой связи важны реплики из зала, на 
которые поэт тем или иным образом реагирует (вспомним при-
ведённое выше «противостояние» Башлачёва и зрителей). Ещё 
один подобный случай зафиксирован на т. н. «Последнем кон-
церте»52 Башлачёва. Здесь третьей по счёту должна была стать, 
судя по всему, «Ржавая вода», однако по ходу музыкального 
проигрыша из зала слышится реплика «про Абсолютного вах-
тёра», после чего певец без паузы меняет мелодию и исполня-
ет требуемую песню. Здесь мы можем констатировать появле-
ние структурной интерполяции, влияющей на цикл не только 

51 Концерт у Е. Егорова, Москва, 4 октября 1985.
52 Концерт у М. Тимашевой («Последний концерт»), Москва, 29 января 1988.
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«механически» (вставка лишнего элемента), но и в семантиче-
ском отношении (трек вклинивается в концептуальное обра-
зование, вспомним, как о структуре этого концерта рассуждает 
М. Тимашева). Кстати, подобные «внеструктурные песни» мо-
гут появляться не только на «квартирниках», но и на концертах 
для «широкой аудитории», где общение с залом часто происхо-
дит с помощью записок. У Башлачёва тоже есть случаи подоб-
ного контакта с залом.

Концертная запись Александра Башлачёва, изданная под на-
званием «Чернобыльские бобыли на краю света»53, предваряет-
ся вступлением, видимо, одного из музыкантов группы «Алиса», 
пытавшихся подыгрывать поэту. Здесь неавторский паратекст 
является преамбулой не к конкретной песне, а к циклу в целом: 
«Попросили сказать слово, так сказать, вступительное… неболь-
шое… вот… это вот осколки от группы „Алиса“… <неразб.> по-
могают Саше, и концерт называется „Чернобыльские бобыли 
на краю света“».

Есть ещё один интересный пример авторского комментария, 
точнее, ещё одного способа онтологизации песенного творче-
ства, проще говоря — ​«переведения слова в факт». За двадцать 
дней до гибели Александр Башлачёв на т. н. «Последнем кон-
церте» исполнил песню «Палата № 6»54. Поэт в тот день не спел 
(забыл?) ровно половину поэтического текста: из шести строф 
прозвучали три. Сбить Башлачёва могла сама анафорическая 
структура песни, то есть отсутствие «связного перехода» от од-
ного четверостишия к другому. Возможно, спутав строку «хо-
телось закурить…» из второго катрена с «хотелось закричать…» 
из пятого, Башлачёв дальше пошел «по накатанной». Но есть 
и другое — ​более интересное — ​объяснение: возможно, на «По-
следнем концерте» певец реализует установку, которую он озву-
чил на другой фонограмме: «Я очень хочу забыть эту <песню>»55. 

53 Концерт у Д. Винниченко («Чернобыльские бобыли на краю света»), Ленинград, 
15 августа 1986.

54 Концерт у М. Тимашевой («Последний концерт»), Москва, 29 января 1988.
55 Концерт у М. Тергановой и А. Несмелова, Москва, апрель 1985.
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Получается, действительно забыл. Или это своеобразная «улыб-
ка автора»?

Примечательно, что в авторском списке января 1988 года 
(наша фонограмма относится тоже к январю 1988-го) присутст
вуют все шесть строф. То есть в данном случае мы не можем 
определить: реализована ли на последнем концерте авторская 
воля или перед нами «неудачный дубль»; если эта воля на ре-
дукцию трёх строф всё-таки присутствовала, была ли она окон-
чательной или же автор при позднейшем перенесении песни на 
бумагу вернулся к полному варианту? Точной датировки автор-
ского списка нет, поэтому мы не можем проследить хроноло-
гию по дням. И варианты следует признать равноправными.

Наверняка, башлачёвские межпесенные комментарии, всту-
пления к концертам, паратекстовые реплики внутри песен и т. д. 
содержат массу интересного материала, анализ которого — ​дело 
будущего. Но и то, что я показал здесь, свидетельствует о нео-
бычности подхода Башлачёва к своим паратекстам, о многооб-
разных игровых стратегиях, реализуемых в его околопесенном 
пространстве.

4.6. 	 Движение от стихового ритма 
	 к песенному ритму

В двух прошлых параграфах я рассмотрел то, как по-
эзия Башлачёва «живёт в звуке», видоизменяясь через пара-
тексты. Вернёмся к одному из уже упомянутых примеров 
и проанализируем его с позиции метроритма: «Прополка, куль-
тивация, / Мели… — ​не помню, как слово пишется, — ​…орация». 
Приведу с метроритмической точки зрения гармонизирован-
ный вариант этой строки: «Прополка, культивация, / Мели-
мелиорация, / Конечно, демонстрации, / И те два раза в год». 
Даже без специальной стиховедческой схемы видно, что в та-
ком виде перед нами ямб с «пропуском» нескольких ударных 
(то, что иногда называется «пиррихиями»). Главное, что там, где 
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Башлачёв употребил паратекст, должно быть два слога. А с па-
ратекстом получается 9! На 7 больше! Но этот метроритмиче-
ский «всплеск» на фонограмме почти не ощущается. Почему? 
Просто Башлачёв в двусложную паузу втискивает девять сло-
гов. И делает он это за счёт убыстрения речевого ритма. Про-
ще говоря — ​«стремительно тараторит».

Причём такие вольности появляются у поэта только в отно-
сительно зрелом песенном творчестве — ​когда он уже свободно 
владеет ритмом и не боится экспериментировать с песенной 
речью. Ранние же фонограммы — ​это скорее стихи под гитару, 
а не песни: на первых записях чувствуется сильная привязка 
Башлачёва к традиционному стиховому ритму. И лишь со вре-
менем он решается на эксперименты, которые очень обогати-
ли творческий арсенал поэта.

Приведу несколько примеров. Так, в песне «Музыкант» рас-
сказывается о судьбе человека, играющего в ресторане «для на-
крашенных женщин и их безобразных мужчин». Характеризуя 
отношение персонажа к своей профессии, Башлачёв изначаль-
но пел:

Он любил тот момент,
Когда выключат свет,
И пора убирать инструмент 56.

Однако в эти строки закралась одна логическая неточность: 
свет персонаж должен не выключать, а включать. Дело в том, 
что ресторан — ​это заведение, работающее допоздна. Как пра-
вило, отдыхают здесь люди вечером и ночью, соответственно, 
окончание игры должно происходить поздно, скорее всего — ​
за полночь. Поэтому выключать свет в ночной темноте, чтобы 
убрать инструмент, — ​шаг весьма странный. С 1985 года Башла
чёв стал петь иначе:

Он любил тот момент,
Когда включат свет,

56 Запись у В. Алисова и И. Васильева. Москва, 17–19 сентября 1984.
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И пора убирать инструмент 57.

Тем не менее слушатель вряд ли заметит здесь дестабили-
зацию метроритма, ведь выпадение слога Башлачёв компен-
сировал артикуляционно. Посмотрим, как это произошло: 
вначале отрывок представлял собой разностопный анапест 
со спондеями:

_´_ _´  _ _ _´

_ _´_´  _ _ _´

_ _ _´  _ _ _´  _ _ _´

Однако два слова (местоимение «он» и союз «когда») фак-
тически теряли свой акцент, становясь проклитиками. Так 
метр приобретал стройность. Когда же произошла замена сло-
ва, функцию первого безударного слога во второй строке взя-
ла на себя пауза, а ударение перешло на слово «когда»: «Когдá 
включат свéт». За счёт редукции ударения в слове «включат» 
(ставшего относительным энклитиком), синтетический метро
ритм гармонизируется (знаком «=» обозначим артикуляцион-
ную паузу):

_ _ _´  _ _ _´

= _ _´  _ _ _´ (когдá включат свéт)

_ _ _´  _ _ _´  _ _ _´

У Башлачёва можно найти и примеры редукции избыточ-
ного слога (песня «Похороны шута»):

А ночью сама притащилась слепая старуха,

57 Концерт в Ленингр. ветеринар. ин-те («Кочегарка»), 18 марта 1985; Концерт у М. Тер-
гановой и А. Несмелова, апрель 1985; Третья столица, 1985.
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Сверкнула серпом и сухо сказала: «Пора!»
Но я подошёл и такое ей крикнул на ухо,
Что кости от смеха гремели у ней до утра.

Поэта не устроило стилистически маркированное сочета-
ние «у ней», присутствующее в ранних вариантах песни 58, дан-
ную форму певец заменил нейтральным сочетанием «у неё»59. 
Эта форма деформировала «бумажный» амфибрахий (см. чет-
вёртую стопу):

     До: 	 _ _´_  _ _´_  _ _´_  _ _´_  _ _´ 

После:	 _ _´_  _ _´_  _ _´_  _ _´_ _  _ _´

Редуцировал избыточный слог Башлачёв посредством более 
быстрого произнесения слова «неё», то есть «втиснул» в одну 
метрическую слоговую ячейку два гласных звука.

В песне «Лихо» есть слово «стальные», оно вписано в метро-
ритм (исполнения 1984 года). Однако со временем эта лексема 
становится окказионализмом «стáлинные» (1985–1988), и тут уже 
метроритм теряет гармонию:

Босиком гуляли
По алмазной жиле.
Многих постреляли,
Прочих сторожили.
Траурные ленты.
Бархатные шторы.
Брань, аплодисменты
Да сталинные шпоры.

Казалось бы, для адаптации лишнего слога нужно убы-
стрить темп — ​чтобы втиснуть два слога в одну метроритми-
ческую ячейку. Но всё происходит ровно наоборот! Башлачёв 

58 Запись у В. Алисова и И. Васильева, 17–19 сентября 1984; Концерт у С. Рыженко, 
20 октября 1984.

59 Концерт у М. Тергановой и А. Несмелова, апрель 1985; Концерт у Д. Винниченко, 
15 августа 1986.
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на многих фонограммах использует не убыстрение темпа, 
а замедление. Делается это, чтобы актуализировать окказио
нальное «прочтение» интересного нам слова. В противном 
случае — ​слушатель просто не «увидит» здесь Сталина. Зафикси
руем важный момент: Башлачёв уже и не пытается восстано-
вить чёткий метроритм. Зачем? Нужна ли слушателю стиховая 
монотонность? Ведь перед нами песня, и тем она живее и инте-
реснее, чем более необычен её ритмический рисунок. А одно
образие наскучивает.

Таким образом, Башлачёв всё дальше и дальше уходит от 
«стихов с аккомпанементом» к целым «симфониям», где в со-
творчестве гитары, поэтического метроритма и непосредствен-
ного произнесения (артикуляционного ритма) рождается це-
лый «ансамбль», состоящий из различных «партий». В этом 
плане показательна, например, «Егоркина былина», которой 
я уже касался. Если спроецировать описанные выше явления 
на метроритмическую структуру, то окажется, что изначально 
монотонный пятисложник (на бумаге — ​монотонный) Башла
чёв превращает в целую вселенную интонаций, перебивок, пауз, 
распевов, криков, речитативов и прочего, прочего, создавая не-
ровный, но удивительно сильный по воздействию, заворажи
вающий звуковой рисунок.

Пределом такой деформации монотонного стихового метро
ритма стал альбом «Вечный пост»60, где Башлачёв радикально 
меняет звучание, в первую очередь — ​ритмическое звучание 
многих песен. Уже первая композиция, «Посошок», является при-
мером даже не модификации, а скорее — ​уничтожения изначаль-
ного стихового метроритма. При этом чаще всего поэтический 
текст этой композиции Башлачёвым интонируется и сегменти-
руется на основе печатной метроритмической структуры:

Отпусти мне грехи! Я не помню молитв.
Если хочешь — ​стихами грехи замолю,
Объясни — ​я люблю оттого, что болит,
Или это болит оттого, что люблю?

60 Вечный пост, 1986.
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Перед нами анапест с двумя «приглушенными спондея-
ми» во второй и четвертой строках: избыточные ударения встре-
чаются в словах «если», «или». А вот как выглядит разбивка на 
строки в интересной нам записи:

1.	 О-у-о…
2.	 Отпусти мне грехи.
3.	 Я не помню, не помню, не помню моли-и-итв.
4.	 О-о-о, отпусти…
5.	 Если хочешь стихами
6.	 Грехи замолю, у-у-у.
7.	 Но объясни,
8.	 Объясни-и-и:
9.	 Я люблю,

10.	 Я люблю-у-у оттого, что боли-и-ит.
11.	 Или э… э… это болит
12.	 Оттого, что люблю?

Строкоделение. Уже одного взгляда на это некогда четверости-
шие становится понятно, насколько же автор изменил его струк-
турный рисунок, разбив интересный нам отрывок на 12 строк. 
Некоторые слова Башлачёв делает фактически строкообразую-
щими (если проигнорировать проклитики в виде междометий 
и местоимений): «отпусти», «объясни», «люблю».

Рифма. Число рифм в отрывке увеличивается за счёт строко
деления: слово «молитв» сопрягается с «болит» дважды (10-я 
и 11-я строки), как и слово «замолю» — ​с «люблю» (9-я и 12-я стро-
ки). Кроме того, дополнительную «акцентность» рифме «мо-
литв — ​болит» придаёт распев (см. сопряжение строк 3 и 10).

Распевы. Очень важный фактор, дестабилизирующий поэти-
ческий метроритм (главным образом, через увеличение чис-
ла слогов). Распевы могут быть автономными: образующими 
отдельные слова («о-о-о» — ​строка 4, «у-у-у» — ​строка 6) и даже 
строки (строка 1); а могут находиться внутри «узуальных» слов 
(«объясни-и-и»). Всего в отрывке 8 распевов, некоторые из них 
«слитные» («боли-и-ит», «у-у-у»), произносящиеся без внутрен-
них микропауз, некоторые — ​«расставленные» («э… э… это»).
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Повторы. В нашем примере (как, впрочем, и в песенной по-
эзии в целом) есть два вида повторов, деформирующих метри-
ческую матрицу: стоящие сразу после производящего слова: 
«не помню, не помню, не помню» и оторванные от него:

Отпусти мне грехи.
Я не помню, не помню, не помню моли-и-итв.
О-о-о, отпусти…

Подобный оторванный от «претекста» повтор деформи-
рует имплицитный стиховой метр в большей степени, чем 
остальные. Дело в том, что изначально заданная словесная 
цепочка здесь обрывается, в нее инкорпорируется чужерод-
ный элемент.

Повторяться могут как словогруппы (не помню, я люблю), 
так и отдельные слова (объясни, отпусти). Сочетание «не пом-
ню» повторяется трижды, остальные повторы двухкратны. 
А ведь я только описываю форму, не пытаясь дать ей интер-
претацию: тот же тройной повтор «не помню» может свиде-
тельствовать о настойчивом желании лирического субъекта 
вспомнить молитвы, о многократности попыток это сделать… 
Словом, любое формальное изменение может быть прочита-
но и в смысловой проекции.

В тексте появляется 8 избыточных по отношению к печат-
ному первоисточнику повторов: по два «не» и «помню» (4), 
а также по одному «отпусти», «объясни», «я», «люблю» (4). При 
этом в исходном четверостишии нет и песенных междометий, 
о которых уже говорилось (они тоже являются избыточными 
элементами).

Тип артикулирования. В интересном нам отрывке есть два 
типа артикулирования: пение и декламация (первое выделе-
но курсивом):

1.	 О-у-о…
2.	 Отпусти мне грехи.
3.	 Я не помню, не помню, не помню моли-и-итв.
4.	 О-о-о, отпусти…
5.	 Если хочешь стихами
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6.	 Грехи замолю, у-у-у.

7.	 Но объясни,
8.	 Объясни-и-и:
9.	 Я люблю,

10.	 Я люблю-у-у оттого, что боли-и-ит.
11.	 Или э… э… это болит
12.	 Оттого, что люблю?

Благодаря такому синтезу ритмическая структура отрывка 
ещё более расшатывается. Шестой стих сочетает декламацию 
и пение, но так как первая заметно превалирует, я посчитал 
строку декламационной. Всего же в отрывке 7 строк пропева-
ются, 5 декламируются.

Интонация. Все поющиеся строки артикулируются с ин-
тонацией понижения, за исключением строки 6 (точнее, её 
конечного песенного фрагмента), где наблюдается заметный 
«всплеск». Декламируемые строки произносятся в целом ров-
но. При этом весьма непросто описать интонационные тонко-
сти каждой из строк, поэтому приходится лишь констатиро-
вать: интонационный строй песни отчётливо разноструктурен. 
Варьирование происходит не только от строки к строке, но 
и в длинных строках. Например, в третьей строке тройной по-
втор сочетания артикулируется сравнительно быстро, а протя-
нутое слово «молитв» медленнее. Если посмотреть на разли-
чие темпа произнесения строк, то заметно, что пропеваемое 
оказывается более медленным, чем декламируемое. При этом 
нельзя сказать, что в нашей строфе только два типа скорости 
произнесения: например, поющаяся четвертая строка заметно 
медленнее поющейся третьей. Все рассмотренные особенности 
не просто дестабилизируют изначальный стиховой метроритм, 
а практически уничтожают его.

Итак, метроритмическая организация песен Башлачёва — ​
большая и интересная тема. Я не специализируюсь на стихове-
дении, поэтому мог упустить какие-то интересные моменты, но 
важно другое: башлачёвский песенный ритм — ​уникальное яв-
ление гитарной поэзии. Более того, убеждён, что поднятая здесь 
тема вполне диссертабельна, главное, чтобы нашёлся человек, 
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способный согласовать традиционный стиховедческий под-
ход с теми живыми процессами, которые происходят на баш
лачёвских концертах.

4.7. 	 Деление на строки, строфы, 
	 сверхстрофические блоки

Строкоделение.
В фокусе моего внимания будет строфическая организа-

ция башлачёвских текстов. В прошлом параграфе я уже касался 
разделения на строки, показав, как Башлачёв порой варьирует 
строкоделение. Прежде чем продолжить экскурс в эту тему, поз
волю себе несколько теоретических замечаний.

Подходить к строкоделению и строфоделению песенных 
образований можно двумя путями: ориентируясь на импли-
цитный («виртуальный») стиховой метроритм или на «живые» 
процессы, происходящие в звучащем тексте. Первый подход за-
ключается в выявлении периодов (строк), ограниченных риф-
мой и упорядоченных метрически. Однако в этом случае ис-
следователя могут ввести в заблуждение, например, цезуры, 
внутренние рифмы. Причём пока я говорю только о силлабо-
тонике. А ведь есть множество размеров, где ритмический ри-
сунок весьма сложен и не поддаётся анализу «по косвенным 
признакам». Да и строки могут быть как весьма длинными, так 
и сверхкраткими (например, у Маяковского иногда встреча-
ются односложные стихи). Словом, разбивая на строки звуча-
щий поэтический текст, ориентироваться только на стиховые 
признаки (особенно — ​при отсутствии авторского списка) явно 
недостаточно.

На что же ориентироваться? В первую очередь на паузы 
и знаки окончания строки: распев, повышение громкости, ин-
тонационные выделения, музыкальные маркеры и т. п. Но важ-
нее всего всё-таки паузы. Ориентируясь на них, рассмотрим, как 
меняется строкоделение в песне «Осень»:
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Вариант 1 61:
Ночь плюёт на стекло
Чёрным.
Лето.
Лето прошло.
Чёрт с ним.
Сны из сукна.
Под суровой шинелью спит северная
Страна.
Но где ты, весна?
Чем ты сейчас
Больна?

Вариант 2 62:
Ночь плюёт на стекло
Чёрным.
Лето. Лето прошло.
Чёрт с ним.
Сны из сукна.
Под суровой шинелью
Спит северная страна.
Но где ты, весна?
Чем ты сейчас
Больна?

Вариант 3 63:
Ночь плюёт на стекло
Чёрным.
Лето
Прошло.
Чёрт с ним.
Сны из сукна.
Под суровой шинелью
Спит северная
Страна.
Но где ты, весна?
Чем ты сейчас
Больна?

61 Концерт у Е. Егорова, Москва, 4 октября 1985.
62 Концерт у М. Тергановой и А. Несмелова, Москва, апрель 1985.
63 Концерт у С. Рыженко («Первый концерт в Москве»), Москва, 20 октября 1984.
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Сразу заметно, что один и тот же отрывок от исполне-
ния к исполнению сегментируется то на 11 строк, то на 10, 
то на 12.

Первая и вторая строки в трёх вариантах одинаковы. Сле-
дующий фрагмент («Лето. Лето прошло») может пропеваться 
в одну строку (вариант 1), в две («Лето. / Лето прошло», вари-
ант 2) или в две с усечением одного слова «лето» («Лето / Про-
шло», вариант 3). Фразы «черт с ним», «сны из сукна» на трёх 
фонограммах являются отдельными строками. Фрагмент «под 
суровой шинелью спит северная страна» делится на строки 
следующим образом: «Под суровой шинелью спит северная / 
Страна» (вариант 1, две строки); «Под суровой шинелью / Спит 
северная страна» (вариант 2, две строки); «Под суровой шине-
лью / Спит северная / Страна» (вариант 3, три строки). Послед-
ний фрагмент разбит на строки во всех исследуемых фонограм-
мах одинаково.

А вот как этот же отрывок представлен в авторском списке 64:

Ночь плюёт на стекло чёрным.
Лето прошло. Чёрт с ним.
Сны из сукна. Под суровой шинелью спит северная страна.
Но где ты, весна? Чем ты сейчас больна?

Не буду останавливаться на смысловых различиях четы-
рёх вариантов, отмечу только, что артикуляция заметно изме-
нила структуру как «идеального текста», то есть печатного, так 
и спетых вариантов, придав каждому из них свои смысловые 
особенности.

Башлачёв настолько интересно экспериментирует со зву-
чащим текстом, что создаёт даже строки, обрывающиеся на 
полуслове:

И пусть разбит батюшка Царь-колокол,
Мы пришли с чёрными гитарами,

64 Текст даётся на основе авторского списка января 1988 г.: Александр Башлачёв. Стихи. 
Цит. по: Башлачёв Александр: Стихи, фонография, библиография. С. 132.
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Ведь биг-бит, блюз и рок-н-ролл окол-
Довали нас первыми ударами.
        («Время Колокольчиков»).

Дым. Дым коромыслом!
Дым над нами повис. Ла-
Мпада погасла.
В лужице масла
Плавает птичий пух.
        («Дым коромыслом»).

Примечательно, что в печатных вариантах срока не закан-
чивается на полуслове. Да и в звучащих вариантах не просто 
понять, есть ли тут пауза, разбивающая лексему, или нет. И всё 
же изначальный замысел Башлачёва на такое необычное строко
деление для меня очевиден.

Строфоделение.
Как некогда отмечал С. В. Свиридов: «Самым тревожным 

среди вопросов стиховедения авторской песни <да и вообще 
любой песенности. — ​В. Г.> является вопрос строфики»65. Проб
лема действительно немаленькая: обратившись к аудиозаписи, 
исследователю придётся урегулировать традиционное пред-
ставление о строфе (как по объёму, размеру и через систему 
рифмовки (клаузул) организованном единстве) и реальные про-
цессы, происходящие на фонограмме. Нередко «звучащая стро-
фа» автономизируется за счёт какого-нибудь приёма: распева, 
заметной паузы, изменения инструментовки и т. д. Но как, до-
пустим, отличить «паузу строки» от «паузы строфы»? Пока я не 
могу предложить внятного алгоритма их автономизации. При-
ходится работать интуитивно: «на слух» сравнивая паузы.

Строфоделение также может не соответствовать печатным 
вариантам. Так, песня «Вечный пост» на бумаге (я ориентиру-
юсь на авторский список) имеет достаточно чёткую разбивку 
на строфы, поддержанную рифмовкой:

65 Свиридов С. В. Пикник на обочине. Песня как таковая в современном высоцковеде-
нии // Владимир Высоцкий: Исслед. и материалы 2007–2009 гг. — ​Воронеж, 2009. — ​С. 165.
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Но не слепишь крест, если клином клин,
Если месть — ​как место на звон мечом,
Если все вершины на свой аршин,
Если в том, что есть, видишь, что почём.

Но серпы в ребре да серебро в ведре,
Я узрел не зря. Я — ​боль яблока.
Господи, смотри! Видишь, на заре
Дочь Твоя ведёт к роднику быка!

Молнию замолви, благослови!
Кто бы нас ни пас, Худом ли, Добром…
Вечный пост, умойся в моей любви!
Небо с общину,
Всё небо с общину.
Мы празднуем первый Гром!

Однако при непосредственном пропевании Башлачёв 66 ина-
че расставляет акценты и паузы, тем самым меняя и строко
деление, и строфику. Вместо трёх четверостиший перед нами — ​
две строфы (шестистрочная и семистрочная):

Но не слепишь крест, если клином клин,
Если месть — ​как место на звон мечом,
Если все вершины на свой аршин,
Если в том, что есть, видишь, что почём.
Но серпы в ребре
Да серебро в ведре! Я узрел не зря. Я — ​боль яблока. Господи!

Смотри! Видишь, на заре
Дочь Твоя ведёт к роднику быка!
Молнию замолви, благослови!
Кто бы нас ни пас, Худом ли, Добром…
Вечный пост, умойся в моей любви!
Небо с общину,
Всё небо с общину. Мы празднуем первый Гром.

66 Запись июня 1987 г., сделанная Т. Ниловой и Ю. Морозовым в студии Дома Ра-
дио для документального фильма П. Солдатенкова «Барды покидают дворы, или Игра 
с Неизвестным».
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В таком строфическом прочтении разноударная рифма 
«яблока — ​быка» уже практически не воспринимается: она «за-
крыта» обращением «Господи», которое, кстати, является эмо-
ционально-экспрессивной кульминацией фрагмента — ​Башла
чёв его выкрикивает, а затем делает внушительную паузу.

При подобном делении, например, ослабленной оказывает-
ся связь между узревшим лирическим субъектом («я узрел не 
зря») и могущим узреть Богом («Господи, смотри!»). Получается, 
что при непосредственном пропевании «синтагма»: видящий 
Я — ​видящий Бог, по сути, «разорвана», её члены оказались в раз-
ных строфах. Конечно, это далеко не все ритмико-смысловые 
изменения песенного текста по сравнению с печатным. Подроб-
но я не стану на них останавливаться — ​принципиально было 
показать, что в песенной поэзии имплицитный, инвариантный 
текст может при «живом» исполнении претерпевать заметную 
трансформацию.

Сверхстрофические блоки.
Ещё сложнее обстоит дело, если мы пытаемся выявить 

некоторые структурные блоки в песне, которые складываются 
из нескольких строф. Причём бывает так, что песенный текст 
в «звуке» однороден, а вот в рукописи — ​размежёван (или нао-
борот). Например, в песне «Мельница» звучащий текст почти 
всегда делится на две части, условно назовём их: до инициа-
ции и после. Паузу между частями поэт маркирует долгим ги-
тарным проигрышем, а в рукописях никакого разрыва в этом 
месте нет.

В песне «Некому берёзу заломати» поэтический текст так-
же имеет двухчастную композицию. Первая часть (антитети-
ческая) представляет собой противопоставление России и Ев-
ропы (Запада?):

А наши беды вам и не снились.
Наши думы вам не икнулись.
Вы б наверняка подавились.
Мы же — ​ничего, облизнулись…
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Вторая же часть — ​«одновекторное» (без антитезы) воплощение 
русской темы:

Если забредёт кто нездешний —
Поразится живности бедной:
Нашей редкой силе сердечной
Да дури нашей злой, заповедной…

Например, на фонограмме апреля 1985 года 67 двухчастность 
артикуляционно или музыкально не эксплицирована: испол-
нение представляет собой монотонное нанизывание стихов. 
Здесь два смысловых блока, являясь образованием формально 
гомогенным, оказываются размежёванными чисто поэтически. 
Примечательно, что на ранней фонограмме 68 Башлачёв на гра-
нице двух частей делает заметную артикуляционную паузу.

Таким образом, при подготовке печатных изданий порой 
явно не достаточно рукописей: часто они не отражают живых 
звуковых процессов. Думаю, что в каждом конкретном случае 
нужно разбираться отдельно, ориентируясь на большой массив 
фонограмм. Ведь те «подстрочники», которые делал Башлачёв, 
часто не были окончательной редакцией песни, кроме того, 
могли делаться без учёта специфики исполнений. А ведь поэ-
зия Башлачёва «живёт» в первую очередь в звуке, это — ​её естест
венная «среда обитания». И я думаю, что именно с живым зву-
ком нужно соотносить тексты для печатных сборников, ведь 
он являются источником, наиболее полно отражающим автор-
скую волю.

67 Концерт у М. Тергановой и А. Несмелова, Москва, апрель 1985.
68 Концерт («Песни шёпотом»), Череповец, осень 1984.
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5.	 Башлачёв и другие

5.1. 	 Башлачёв цитирует Башлачёва

Главу о взаимодействии Башлачёва с поэтической тра-
дицией начну с автоцитирования. В этой связи поэт как будто 
вписан в постмодернистскую парадигму, характеризуя которую 
учёные дошли до того, что признали автора умершим, а творче-
ство свели к конструированию текстов из имеющихся в языке 
готовых форм. Вопрос «Башлачёв и постмодернизм» уже постав-
лен 1, и действительно один из постмодернистских «фетишей» — ​
густое цитирование — ​у Башлачёва присутствует. Правда, только 
в начале творческого пути. Но знак ли это постмодернистской 
эстетики? В любом случае влияние прецедентного текста на по-
этику Башлачёва настолько сильно, что он постоянно цитирует, 
причём цитирует в том числе и самого себя. Позднее самоци-
тирование — ​как бы замена «чужому цитированию», свойствен-
ному первым творческим этапам. Плюс к этому в поздних текс
тах Башлачёв активно обращается к фразеологии, так что и она 
как будто занимает место литературных цитат.

Уже первый из сохранившихся текстов «Разлюли-мали-
на» (или второй, если учесть «Налётчика…») содержит фраг-
мент «дым коромыслом»: так впоследствии будет называться 
одна из песен Башлачёва. На это первым обратил внимание 
А. С. Иванов 2.

1 Шаулов С. С.  А. С. Пушкин и А. Н. Башлачёв в дискурсе постмодернизма // Пушкин 
и современность : Материалы науч.-практ. конф. — ​Уфа, 1999. — ​С. 83–95.

2 Иванов А. С. Лирика Александра Башлачёва в контексте авторской песни 1970–1980-х 
годов. С. 57.
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А вот текст 1979 года «Давно погашены огни…»:

Давно погашены огни
Но в зале старом
Тот музыкант не положил гитару…

Сразу вспоминается текст «Музыкант», где есть тот же ста-
рый зал, та же гитара (видимо: электрогитара, раз в тексте по-
являются шнуры), тот же «ритуал» гашения огней (только там — ​
выключение света).

В тексте «Ах, до чего ж весёленькая дата!..» есть строки:

…Мой добрый Ангел. Словно виноватый
Смущённо ковыряется в носу.

Налью ему. Что на него сердиться.

В песне «Новый год» этот Ангел трансформируется в чёрта, 
который тоже связан с питием алкоголя (обратим внимание 
и на местоимение «мой»): «Сидя на крыше, скорбно глотает / 
Водку и слёзы мой маленький чёрт».

В том же раннем тексте есть образ вытекающего из раны 
киселя — ​вместо крови. Почти тот же образ встречается в песне 
«Мы льём своё больное семя...»: «Но вместо крови льётся пиво / 
И только пачкает паркет».

Интересный пример находим в тексте «Ария Пушкина»: 
здесь Башлачёв с Нохриным цитируют классика («В каком-то 
возвышающем обмане»), а потом эту же цитату Башлачёв ввер-
нёт в песню «Трагикомический роман»: «Тьмы низких истин, как 
всегда, дороже / Нас возвышающий роман».

В стихотворении «Ничего не случилось» есть строка: «И в ква-
драте окна ночь сменяется ночью», которая потом, возможно, 
отозвалась в песне «От винта!»: «Рекламный плакат последней 
весны / Качает квадрат окна».

Представление о России как о корабле — ​сквозная тема у Баш
лачёва, она обыграна в «Зимней сказке», а потом и в «Петер
бургской свадьбе»:
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Усатое «ура» чужой, недоброй воли
Вертело бот Петра в штурвальном колесе.

Истоком этому сквозному образу, вероятно, послужил текст 
«Оковы тяжкие упали...»: «И новый царь к кормилу встал» (об Ок-
тябрьской революции). Кстати, в этом тексте 1981 года есть, как 
мне кажется, масса скрытых перекличек с «Петербургской свадь-
бой», последняя явно появилась с оглядкой на «Оковы…».

В тексте «Окоп» есть строка: «С плеч сорвал погоны». Ср. 
в «Мельнице»: «Погоны спороты», да и вообще два текста об-
наруживают ряд призрачных связей: это и нечисть, и ночные 
ужасы, и утреннее возвращение к реальности после ночных 
кошмаров…

Фраза «Ночь вливала синие чернила» («Светилась лампочка. 
И капала вода…», 1981) потом вернётся в несколько ином облике: 
«Ох, бессонная ночь, / наливай чернила…» («Зимняя сказка»).

«Чужой костюм широким был в плечах, / Но я его по глупос
ти примерил» («Чужой костюм широким был в плечах...», 1982) — ​
точный сюжетный ход из «Егоркиной былины», где Егор Ер-
молаевич так же по глупости примеряет «дорогой мундир». 
И вообще два текста интересно сравнить, по-моему, в них есть 
переклички (особенно, если говорить о начале стихотворения 
1982 года).

Кроме того, цитируя себя, Башлачёв может работать не с са-
мим текстом, а с паратекстами. Так, позднее посвящение к пес-
не «На жизнь поэтов» («всем мои знакомым и не знакомым до 
сих пор живым поэтам»), оказывается, в первый раз возник-
ло как втрое название текста «Светилась лампочка и капала 
вода…» — ​«Поэтам».

Что же касается внутрипесенных башлачёвских автоцитат, 
то не я первый обратил на них внимание. Так, О. А. Горбачёв от-
мечает, что «фраза „и идут на круги“ отсылает к тексту А. Баш
лачёва „На жизнь поэтов“:

Короткую жизнь. Семь кругов беспокойного лада
Поэты идут. И уходят от нас на восьмой. <…>
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Появляется и автоцитата из песни „Прямая дорога“:

Если чешутся руки — ​что ж, пугай ворон, дави клаксон.
А ежели спеть — ​так это лучше сделать хором…

Это применительно к строке «я, конечно, спою, но хотелось бы 
хором». Также Горбачёв указывает на автоцитату из песни «Имя 
Имён»: «И во Имя Имён пусть живых не оставят живые». Ещё 
в «Триптихе» есть и цитата из песни «Тесто», О. А. Горбачёвым 
не отмеченная: «Так слови своё Слово» (исходная строка: «Тут 
дело не ново — ​словить это Слово») 3.

В нижеследующей таблице представлено ещё несколько яр-
ких примеров автоцитации в творчестве Башлачёва:

«Дышу и душу не душу» 
(«Случай в Сибири»)

«Имеющий душу да дышит» 
(«Когда мы вдвоём»)

«Храни нас, Господи, покуда 
не грянул Гром» («Вечный пост»)

«Да пока не грянул Гром — ​отпущу»
(«Когда мы вместе»)

«Дни, как семечки, валятся 
вкривь да врозь» («Ржавая вода»)

«вкривь да врозь обретается верная 
стёжка-дорожка» («Имя Имён»)

«Но я с малых лет не умею 
стоять в строю» («Чёрные дыры»)

«ведь сам я не в строю» 
(«Случай в Сибири»)

«Муку через муку поэты рифмуют» 
(«Верка, Надька, Любка»)

«Мукой, да не мукою все приметы 
засыпает» («Сядем рядом»)

«И кто сосчитал, сколько монет
брошено мимо протянутых шляп»
(«Минута молчания»)

«Вы кидали медну полушку 
мимо нашей шляпы терновой» 
(«Некому берёзу заломати»)

«И Бог верит только в него»
(«К К…» / «Он рождён, чтобы выжить, 
в провинции»)

«Сам Господь верит только в него»
(«Имя Имён»)

3 Горбачёв О. А. Механизм цитирования и автоцитирования в «Триптихе» Башлачёва // 
Русская рок-поэзия : текст и контекст. Сб. науч. тр. — ​Тверь, 1999. — ​Вып. 2. — ​С. 73–77.



Башлачёв цитирует Башлачёва 201

«Ведь в начале словили 
слово» («И тебе здесь 
хватило времени…»)

«словить это Слово» 
(«Тесто»)

«слови своё Слово» 
(«Слыша 
В. С. Высоцкого»)

Также отметим, что фраза «всё будет хорошо» появляется 
в «Песенке на лесенке» и в песне «Всё будет хорошо». А Л. На-
умов справедливо говорит об интертекстуальной сцепке отно-
сительно поздних стихотворений «К К…» («Он рождён, чтобы 
выжить, в провинции», 1985) и «И тебе здесь хватало време-
ни…» (1985): «Хоть люби его, хоть руби» — ​«Хоть люби тебя, хоть 
руби».

Иногда автоцитация может быть более завуалированной. 
Вот три четверостишия из песни «Вишня»:

Пусть весна нарядит двор
в яркие одежды.
Всё, что греет до тех пор,
назовём надеждой.

Нам ли плакать и скучать,
открывая двери?
Свету тёплого луча
верят даже звери.

И войдёт в твой терем князь,
сядет к изголовью…
Всё, что будет всякий раз,
назовёшь любовью.

В одном из последних текстов поэт возвращается к важней-
шим для него мотивам: Вере, Надежде, Любви (вспомним пес-
ню «Верка, Надька, Любка»).

Итак, интересно было заметить, что многие ключевые об-
разы и сюжеты поздних (не побоюсь сказать — ​классических) 
произведений поэта имели прототипов в ранних стихах. Очень 
интересно было бы проанализировать эти «бинарные оппози-
ции», эти скрытые циклы. Башлачёв поистине «идёт на круги», 
но возвращается к старому материалу на новом витке. Это ещё 
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один из важных аспектов единства башлачёвской поэтической 
вселенной. Однако основной корпус цитат у Башлачёва всё же 
связан с чужими заимствованиями.

5.2. 	 Башлачёв и поэты XIV–XIX веков

Введение в башлачёвские цитаты.
Сначала хочу извиниться перед коллегами: может, я вы-

дам за своё то, что кто-то уже увидел до меня. И всё же поста-
раюсь максимально объективно восстановить не только спектр 
башлачёвских цитаций и аллюзий, но и в каждом конкретном 
случае указать на того учёного, кто первым обратил внима-
ние на некоторую отсылку. При этом хочется отметить общую 
беду не только башлачевистики, но и вообще современного 
литературоведения: авторы не ссылаются на коллег, часто выда-
вая чужое за своё (либо не удосуживаются узнать, кто из пред-
шественников и что писал).

В настоящем исследовании я не буду касаться «непоэти-
ческих цитат», то есть ссылок на некоторые советские реалии, 
типа телепередач или фильмов. Например, песня «Подвиг раз-
ведчика» (это название, кстати, отсылает к известному филь-
му) начинается словами: «В рабочий полдень…». Это апелля-
ция к известной радиопередаче, долгие годы существовавшей 
на советском радио. Не буду касаться и фольклора (допустим, 
у Башлачёва в «Тесте» есть отсылка к сказке «Колобок», в «Песне 
о Родине» — ​целая гроздь сказочных персонажей), исключения 
сделаю лишь для народных песен.

Кроме того, не стану и глубоко погружаться в генеалогию 
того или иного башлачёвского образа (как сделал, например, 
В. А. Кошелев 4), а лишь укажу на соответствие — ​без далеко иду-
щих «последствий». Однако всё же уточню, как воспринимались 
цитаты раннего Башлачёва: «Помещая в контексте афоризм, 

4 Кошелев В. А. «Время колокольчиков»: литературная история символа.
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имеющий высокую патетическую окраску, рядом с грубыми 
просторечиями Башлачёв не только „оживляет“ высказывание, 
но и добивается очень злого и ироничного звучания контекс
та»5; «Включая крылатые выражения классиков в собственный 
текст, А. Башлачёв придаёт им новое звучание, как правило — ​са-
тирическое. Знаменитые афоризмы помогают поэту выразить 
критическое отношение к действительности»6; «У Александра 
Башлачёва традиционная поэтическая тема судьбы художника, 
мучительного поиска истины, вводимая в авторский текст че-
рез цитаты, через обращение к слову М. Лермонтова („Смерть 
поэта“), А. Блока („Незнакомка“), тут же демонстративно сни-
жается, нарочито огрубляется <…> Острота художественного 
переживания возникает именно за счёт того, что редукции, 
опошлению подвергаются почти сакральные, культовые в на-
циональном сознании тексты, в принципе не подлежащие 
пародийному снижению. В то же время реалии жизни, по 
мысли автора, таковы, что незыблемые ранее ценности ока-
зались под сомнением, сместились этические и эстетические 
координаты…»7.

В позднем же творчестве, где поэт уходит от сатиры и во-
обще — ​от любых проявлений смехового начала, цитаты — ​уже 
особые знаки отсылки к высшим авторитетам, к сакральным 
источникам, которые переосмысляются исходя из новых твор-
ческих установок.

Данте и Шекспир.
Среди самых «возрастных» башлачёвских заимствова-

ний — ​переклички с Данте: «семь кругов беспокойного лада» 

5 Палий В. О. Рок-н-ролл — ​славное язычество (источники интертекста в поэзии А. Баш
лачёва). С. 68.

6 Шидер М. Философская направленность русской рок-лирики (классическое наследие 
в песнях Александра Башлачёва и Майка Науменко) // Русская рок-поэзия : текст и контекст. 
Сб. науч. тр. — ​Тверь, 2001. — ​Вып. 5. — ​С. 204.

7 Козицкая Е. А. «Чужое слово в поэтике русского рока» // Русская рок-поэзия : текст 
и контекст. Сб. науч. тр. — ​Тверь, 1998. — ​С. 50.
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(«На жизнь поэтов») М. Бухарская 8 и К. Ю. Пауэр 9 справедливо 
соотносят с «Божественной комедией».

Теперь о Шекспире. Название песни «Похороны шута», 
конечно, «извлекает» из культурной памяти шекспировский 
претекст — вызывает ассоциации с «Гамлетом»10. Показательна 
в этом плане реплика зрителя: как-то когда Башлачёв назвал 
песню, то услышал из зала сакраментальное: «Poor Yorick!». 
Примечательно, что один из героев той же песни — ​«бродя-
чий актёр», тоже шекспировский след? Ведь Шекспир, как из-
вестно, был актёром…

В «Прямой дороге» есть отсылка к знаменитой фразе: «Есть 
многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудре-
цам» из того же «Гамлета» (подробно об этой цитате я говорил 
в другой главе).

В «Триптихе» Башлачёв использует ещё одну отсылку к «Гам-
лету», на сей раз «транзитом» через сценическое творчество Вы-
соцкого: «Быть — ​не быть? — ​в чём вопрос, / Если быть не могло 
по-другому».

Ломоносов.
Из русских поэтов XVIII–XIX веков больше всего Баш

лачёв цитирует Пушкина, да и вообще главный классик зани-
мает особое место в наследии череповецкого поэта, о чём пой-
дёт речь ниже. А пока же укажу на самую раннюю «русскую 
отсылку» из мной обнаруженных — ​речь о песне «Слёт-симпо-
зиум», которая открывается словами: «Куда с добром деваться 
нам…». Это апелляция к поэзии Ломоносова: «Ах, куда с добром 
деваться? / Все уборы не вместятся…» («Гимн бороде»). Второй 
ломоносовский след появляется в интервью Башлачёва, где он 
своё «пришествие» в Москву-Ленинград сравнивает с известным 

8 Бухарская М. Реминисценции и образы-символы в творчестве А. Башлачёва. http://
samlib.ru/b/buharskaja_m/h.shtml

9 Пауэр К. Ю. Мотив пути в русской рок-поэзии (на примере творчества Александра Баш
лачёва, Егора Летова и Янки Дягилевой) // Вестник ЧГУ. — ​2017. — ​№ 4 (79). — ​С. 82–89.

10 Доманский Ю. В. «Дама с собачкой» в стихотворении Башлачёва «Похороны шута» // 
Чеховские чтения в Твери. Сб. науч. тр. — ​Тверь, 2000. — ​С. 86.
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фактом ломоносовской биографии: «Так парнишка за рыбным 
обозом и пришёл записываться добровольцем в легион марша-
ла примитивных аккордов» (интервью Игорю Леонову). Вооб-
ще же старые наши поэты как будто вовсе никак не отразились 
у Башлачёва — ​ни Кантемир, ни Тредиаковский, ни Сумароков. 
Правда, может быть, просто не нашлось специалистов, которые 
бы опознали?..

Лермонтов.
А вот следующий век представлен гораздо богаче. На-

пример, есть несколько лермонтовских цитат: «На нём треу-
гольная шляпа / И серый походный сюртук» («Воздушный ко-
рабль»), ср. у Башлачёва в «Грибоедовском вальсе»:

Он смотрел голубыми глазами.
Треуголка упала из рук.
И на нём был залитый слезами
Императорский серый сюртук.

В один и тот же год на это соотнесение обратили внимание 
два исследователя: Н. К. Данилова 11 и А. С. Иванов 12.

Дословная цитата из стихотворения «Смерть поэта», по за-
мечанию Е. А. Козицкой, есть в песне «Мы льём своё больное 
семя...»: «Погиб поэт, невольник чести»13. А вот само название 
претекста антитетически обыгрывается в другой башлачёвской 
композиции — ​«На жизнь поэтов», о чём первым написал я в мо-
нографии 2007 года 14.

В башлачёвской «Галактической комедии» цитируется стихо
творение «И скучно и грустно, и некому руку подать…», что от-
метил С. В. Свиридов 15:

11 Данилова Н. К. «Грибоедовский вальс» Башлачёва в контексте литературы // Русская 
рок-поэзия : текст и контекст. Сб. науч. тр. — ​Екатеринбург ; Тверь, 2011. — ​Вып. 12. — ​С. 53–58.

12 Иванов А. С. Лирика Александра Башлачёва в контексте авторской песни 1970–1980-х 
годов. С. 31–32.

13 Козицкая Е. «Чужое слово в поэтике русского рока». С. 49–55.
14 Гавриков В. А. Мифопоэтика в творчестве Александра Башлачёва. С. 34.
15 Свиридов С. В. Александр Башлачёв. «Рыбный день» (1984): Опыт анализа // Русская 

рок-поэзия : текст и контекст. Сб. науч. тр. — ​Тверь, 2001. — ​Вып. 5. — ​С. 93–105.
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Ему точно так же бывает и грустно и скучно.
Бывает порою, что некому руку подать.

С. Васильев во фразе: «Я за всё говорю спасибо» («В чистом 
поле — ​дожди…») — ​видит отсылку к лермонтовскому стихотворе
нию «Благодарность»: «За всё, за всё тебя благодарю я…»16.

Особняком стоит статья С. В. Свиридова о ранних башла
чёвских песнях, где делается попытка установить «генетическое 
родство поэзии Башлачёва с лермонтовской». В частности, гово-
рится о параллелях между «Новым годом» и «Как часто, пёстрою 
толпою окружён…»17.

Некрасов.
Некрасов как минимум раз появляется у Башлачёва 

(правда, текст написан в соавторстве): «В скором будущем все 
сельские читатели / Наши повести с базаров понесут» («Дуэт 
Пушкина и Гоголя»). Ср. в «Кому на Руси жить хорошо»: «Ког-
да мужик не Блюхера, / И не милорда глупого — ​/ Белинского 
и Гоголя / С базара понесёт?». Кроме того, тот же текст старше-
го классика, по мнению Т. Н. Ворониной и А. Б. Крыловой, на-
шёл отклик в песне «Слёт-симпозиум»: «Перечень райцентров 
наряду с общим ритмическим строем текста содержит явную 
отсылку к поэме Н. Некрасова „Кому на Руси жить хорошо“ — ​
это рецепция той же „Пустопорожней волости“ и „смежных де-
ревень“»18. Ю. В. Доманский отмечает, что «легко узнается „Мо-
роз — ​Красный Нос“ Некрасова» в строке из «Похорон шута»: 
«Лошадка лениво плетётся по краю сугроба»19. Вероятно, учё-
ный имеет в виду следующий фрагмент:

16 Васильев С. Формы переосмысления литературной традиции в поэзии А. Башлачёва // 
Александр Башлачёв: исслед. творчества / сост. Л. Дмитриевская. — ​М., 2010. — ​С. 85–93.

17 Свиридов С. В. Поэзия А. Башлачёва: 1983–1984. С. 168–169.
18 Воронина Т. Н., Крылова А. Б. «Наш неказистый рай»: региональная составляющая тек-

стов А. Башлачёва // Вестник ЧГУ. — ​2017. — ​№ 3 (78). — ​С. 67.
19 Доманский Ю. В. «Дама с собачкой» в стихотворении А. Башлачёва «Похороны шута». 

С. 86.
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Савраска увяз в половине сугроба,
Две пары промёрзлых лаптей
Да угол рогожей покрытого гроба
Торчат из убогих дровней.

Другие поэты.
Начало стихотворения «Средь шумного бала» А. К. Тол-

стого в «Похоронах шута» увидел тот же Ю. В. Доманский 20. 
А вот Тютчев и Фет, кажется, не оставили в башлачёвском на-
следии заметных следов. То же можно сказать и о поэтах пуш-
кинской поры: Баратынском, Дельвиге, Вяземском, Батюшко-
ве и т. д.

Есть у Башлачёва ссылки и на авторов, скажем так, «второго 
ряда». Например, в «Не позволяй душе лениться...» присутству-
ет апелляция к известному старому романсу «Гори, гори, моя 
звезда» (автор — ​В. Чуевский 21). Сакраментальная фраза «Из ис-
кры разгорится пламя» декабриста А. Одоевского 22 появляется 
в четверостишии «Мы высекаем искры сами...». А вот фрагмент 
из произведения «Егоркина былина»:

Мы сидим, не спим.
Пьём шампанское.
Пьём мы за любовь
за гражданскую.

Перед нами прозрачная отсылка к песне «Очи чёрные» (автор 
поэтического текста — ​Е. Гребёнка).

20 Там же.
21 Эта фамилия появляется, например, в статье: Нефедов И. В., Огрызко Е. В. Интертексту-

альный анализ стихотворения А. Башлачёва «Не позволяй душе лениться» // Актуальные 
проблемы гуманитарных и естественных наук. — ​2014. — ​№ 3–2. — ​С. 50–57.

22 Иванов А. С. О некоторых особенностях жанра частушки в лирике Александра Баш
лачёва // Филологические традиции в современном литературном и лингвистическом об-
разовании. Сб. науч. ст. — ​М., 2007. — ​Вып. 6. Т. 2. — ​С. 165–168.
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5.3. 	 Башлачёв и Пушкин

По воспоминаниям Марины Вздорновой, студенчес
кой подруги поэта, для Башлачёва было три главных автора: 
Пушкин, Маяковский, Высоцкий 23. Вероятно, первым, кто от-
крыл вынесенную в заголовок тему, был С. С. Шаулов, который 
в 1999 году опубликовал две статьи: «А. С. Пушкин и А. Н. Баш
лачёв в дискурсе постмодернизма»24 и «Пушкин и Башлачёв: 
Этика смерти»25. В статьях немало пересечений, поэтому оста-
новимся на второй из них. Начиная работу со «специфики 
башлачёвского „постмодерна“», в частности, особенностей 
интертекстуальности, С. С. Шаулов предполагает, что «Пуш-
кин занимает одно из первых мест по количеству аллюзий, 
реминисценций и цитат»26. Так, автор исследования справед-
ливо указывает, что в песне Башлачёва «Не позволяй душе ле-
ниться...» есть несколько отсылок к творчеству классика, но, 
к сожалению, эти отсылки не раскрываются, хотя и приводит-
ся несколько фрагментов текста — ​исследователь рассчитывает 
на эрудированного читателя.

А вот в статье того же 1999 года О. В. Палий 27, исследуя 
интертекст у Башлачёва, более подробно останавливается на 
данной песне, однако приводит не все пушкинские заимство-
вания в ней. Вот что заметил О. В. Палий, первая цитата: «Не 
мореплаватель, не плотник, / Не академик, не герой, — ​/ Иван 
Кузьмич — ​ответственный работник. / Он заслужил почётный 
геморрой». Ср. у Пушкина: «То академик, то герой, / То море-
плаватель, то плотник, / Он всеобъемлющей душой / На тро-
не вечный был работник» («Стансы»).

23 Наумов Л. Александр Башлачёв: человек поющий. С. 237.
24 Шаулов С. С.  А. С. Пушкин и А. Н. Башлачёв в дискурсе постмодернизма. С. 83–95.
25 Шаулов С. С. Пушкин и Башлачёв: Этика смерти // Известия в Республике Башкортос

тан от 11.09.1999.
26 Там же.
27 Палий В. О. Рок-н-ролл — ​славное язычество (источники интертекста в поэзии А. Баш

лачёва). С. 67–72.
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А вот цитата из «Медного всадника», которая встраивает-
ся, видимо, в «маяковский контекст»: «Он был глашатай поко-
лений. / Куда бы он не убегал, / За ним повсюду бедный Ле-
нин / С тяжёлой кепкою шагал». Ср. у Пушкина: «И во всю ночь 
безумец бедный, / Куда стопы не обращал, / За ним повсюду 
Всадник Медный / С тяжёлым топотом скакал». Однако, кажет-
ся, никто из исследователей не связал башлачёвское четверо-
стишие с «Каменным гостем» Пушкина, а такие ассоциации 
напрашиваются.

15 лет спустя башлачёвскую песню «Не позволяй душе ле-
ниться...» через призму интертекстуальности проанализировали 
И. В. Нефедов, Е. В. Огрызко 28. Они отмечают следующие цита-
ты, восходящие к пушкинскому наследию (о которых не было 
сказано ранее): «Мороз и солнце — ​день чудесный / Для фрезе-
ровочных работ». Это изменённый фрагмент из хрестоматий-
ного текста «Зимнее утро».

В третьей строке катрена «В огне тревог и в дни ненастья / 
Гори, гори, моя звезда! / Звезда пленительного счастья — ​/ Звез-
да Героя соцтруда!» авторы справедливо видят заимствование из 
пушкинского стихотворения «К Чаадаеву» (ср.: «Товарищ, верь: 
взойдёт она, / Звезда пленительного счастья»).

Наконец, пушкинская аллюзия обнаружена исследователя
ми в четверостишии: «Как славно выйти в чисто поле / И крик-
нуть там: „Едрёна мать!“. / Мы кузнецы! Чего же боле? / Что 
можем мы ещё сказать?». Это, конечно, апелляция к «Евгению 
Онегину» — ​хрестоматийному письму Татьяны к Онегину: 
«Я к Вам пишу: чего же боле? / Что я могу ещё сказать?».

К слову, Башлачёв иногда пел не «едрёна мать», а так, как час
то даётся в пушкинской «Телеге жизни» (выражение приводить 
не буду). Контексты в чем-то схожи, чем не заимствование?

Не так давно в сеть выложен диплом М. Бухарской, кото-
рый, если верить автору, был защищён в 1999 году. Здесь также 
речь идёт о пушкинском следе в творчестве Башлачёва. Помимо 

28 Нефедов И. В., Огрызко Е. В. Интертекстуальный анализ стихотворения А. Башлачё
ва «Не позволяй душе лениться». С. 50–57.
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некоторых указанных ранее цитат, тогдашняя студентка на-
ходит и ещё одну пушкинскую отсылку в «Не позволяй душе 
лениться...»: «Его пример — ​другим наука»: точное повторение 
фрагмента из «Евгения Онегина»29.

Но возвращаемся к работе С. С. Шаулова. После «Не позволяй 
душе лениться...» он рассматривает песню «Трагикомический 
роман», где речь идёт, несмотря на название, о любовных отно-
шениях субъекта «он» и субъекта «она». В композиции есть такая 
фраза: «Тьмы низких истин, как всегда, дороже / Нас возвышаю
щий роман». Пушкинский претекст очевиден: «Тьмы низких 
истин нам дороже / Нас возвышающий обман…» («Герой»).

Пушкинские отголоски (из «Медного всадника») С. С. Ша-
улов видит в двустишии: «Мой бедный друг, из глубины тво-
ей души / Стучит копытом сердце Петербурга». Снова отсылка 
кажется справедливой: «Подобие героев Пушкина и Башлачё
ва в данном случае доказывается употреблением одинаковых 
эпитетов: „бедный друг“, „безумец бедный“»30.

С. С. Шаулов находит и цитату из «Руслана и Людмилы» 
в строках из «Имени Имён»: «Бой с головой затевает ещё один 
витязь, / В упор не признавший своей головы». На эту цитату 
обратил внимание и О. В. Палий, присовокупляя к ней вторую 
«сказочную»: «Ой-ей-ей, спроси меня, ясная звезда, / Не скучно 
ли долбить толоконные лбы?»31 («Сказка о попе и о работнике 
его Балде»). Но у Башлачёва есть и третья цитата из сказок Пуш-
кина, на сей раз это сказка о золотой рыбке: «Разбито корыто» 
(«Имя Имён»). На это соотнесение с классиком, кажется, я обра-
тил внимание первым. Кроме того, те же «толоконные лбы» при-
сутствуют в одноименном башлачёвском четверостишии.

И хотя О. В. Палий не поясняет, откуда приведённые им за-
имствования, они идентифицируются довольно легко. Кстати, 
никто пока не заметил, что Балда появляется и в другом тек-
сте Башлачёва — ​«Пляши в огне»: «Всякий знает срок, всяк себе 

29 Бухарская М. Реминисценции и образы-символы в творчестве А. Башлачёва.
30 Шаулов С. С. Пушкин и Башлачёв: Этика смерти.
31 Палий В. О. Рок-н-ролл — ​славное язычество (источники интертекста в поэзии А. Баш

лачёва). С. 69.
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Балда». За счёт слова «срок» это заимствование можно атрибу-
тировать как однозначно пушкинское: по классическому сю-
жету, Балда дожидался срока расплаты, что не раз обыгрывает-
ся в тексте, например: «О расплате думает частенько: / Время 
идёт, и срок уж близенько». Смысл башлачёвской строки поня-
тен: каждый сам себе судья — ​общая идея и песен, и интервью 
поэта, ср.: «Станут Страшным судом по себе нас судить зерка-
ла» («Имя Имён»).

В следующем году появляется статья Ю. В. Доманского «Ле-
генда о Поэте: Александр Башлачёв и Александр Пушкин»32. 
В ней автор рассуждает об автобиографическом и биографи
ческом мифах Башлачёва и Пушкина, ядром которых являет-
ся мифологема «Поэт». Ю. В. Доманский приводит и некоторые 
башлачёвские цитаты, апеллирующие к творчеству классика. 
Так, не забывает исследователь указать и на единственное в пе-
сенной поэзии Башлачёва прямое упоминание о Пушкине (пес-
ня «Петербургская свадьба»): «За окнами — ​салют! Царь-Пуш-
кин в новой раме». Это сочетание справедливо соотносится 
с Царь-пушкой (первой обратила внимание на это Т. Е. Логаче-
ва 33 (ныне — ​Виноградова)). Хотя всё же главнее здесь величание 
Пушкина как Поэта поэтов.

Ещё один пушкинский след в «Петербургской свадьбе» — ​
фраза: «Мой друг, иные здесь. От них мы недалече». Ср: «Иных 
уж нет; а те далече, / Как Сади некогда сказал» (Из романа «Ев-
гений Онегин»). Кажется, единственной, кто обратил внимание 
на это соотнесение, была А. Tiazhkun 34.

Наконец, ещё одна статья о текстуальных связях Пушкина 
и Башлачёва написана мной (опубликована в 2006 году). Она 
посвящена сюжетному соотнесению песни «Мельница» Баш
лачёва с пушкинским «Пророком». По моей версии, оба текста 

32 Доманский Ю. В. Легенда о Поэте: Александр Башлачёв и Александр Пушкин // Севе-
ро-запад. — ​Череповец : ЧГУ, 2000. — ​№ 3- С. 223–232.

33 Логачева Т. Е. Русская рок-поэзия 1970-х — ​1990-х гг. в социокультурном контексте : 
дис. … канд. филол. наук. — ​М., 1997. — ​С. 141.

34 Tiazhkun А. Александр Башлачёв [в гл. «Важнейшие рок-поэты и особенности их твор-
чества»] // Поэтика русского рока : Бакалавр. работа / А. Tiazhkun. — ​Univerzita Karlova v Pra
ze, 2014. — ​С. 16–17.
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построены на основе единой сюжетной матрицы, узловым мо-
тивом которой становится мистическая инициация лирическо-
го субъекта 35. Создавая эту статью, я упустил из виду, что ранее 
на это соотнесение указал С. В. Свиридов, правда, мельком.

Конечно, не бесполезной видится проведённая здесь «ка-
талогизация» цитат, но в не меньшей степени важно то, как 
и зачем встраивает их в свой контекст Башлачёв. В этой связи 
точной кажется мысль С. С. Шаулова, подводящая итог его ста-
тьи 1999 года: «Заимствуя у Пушкина отдельные мотивы, обра-
зы, темы, Башлачёв или превращает их в объект постмодернист-
ской игры, или, гораздо чаще, включает их в свою поэтическую 
систему, меняя их семантику, творя на их основе индивидуаль-
ную знаковую систему»36. Таким образом, Башлачёв либо тра-
вестирует высокий классический претекст, либо, наоборот, ма-
нифестирует им какие-то сакральные смыслы. Первый подход 
был свойственен ранней лирике Башлачёва, второй ярко про-
явился в поздних песнях поэта.

Выше отмеченные аллюзии и цитаты — ​это, вероятно, все 
или почти все очевидные следы пушкинских заимствований 
в песнях Башлачёва. Правда, многие из цитируемых мной ис-
следователей касаются довольно большого числа мимолёт-
ных пересечений двух поэтик: эти соответствия прочитыва-
ются скорее как общекультурные «перекрёстки», а не прямые 
заимствования.

Таким образом, на данный момент башлачёвская рецепция 
творчества классика осмыслена преимущественно на матери-
але песен. Однако не так давно были опубликованы некоторые 
ранние тексты поэта. В них тоже обнаруживаются пушкинские 
цитаты. Так, А. С. Иванов обнаруживает в ранней поэме «Разлю-
ли-малина (из жизни кунгурских художников)» цитату из «Ев-
гения Онегина». У Башлачёва: «А за окном хихикала / Глупая, 
пьяная в стельку / Луна». У Пушкина: «Как эта глупая луна / 

35 Гавриков В. А. «Пророк» А. С. Пушкина и «Мельница» А. Н. Башлачёва: классические 
традиции в осмыслении современной поэзии // Литература в диалоге культур — ​4 : Мате-
риалы междунар. науч. конф. — Ростов н/Д, 2006. — ​С. 84–87.

36 Шаулов С. С. Пушкин и Башлачёв: Этика смерти.
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На этом глупом небосводе»37. Кроме того, А. С. Иванов отмеча-
ет, что фрагмент: «Смеялся, как довольная смеётся / Красавица, 
что в зеркало глядит» («Ты поутру взглянул…») есть апелляция 
к «Сказке о мёртвой царевне и о семи богатырях»38. Хотя эта ал-
люзия не бесспорна (нет точных лексических соответствий), 
однако она неминуемо извлекает из культурной памяти пуш-
кинский претекст.

Если же взять стихи Башлачёва, то в них помимо указан-
ных строк, можно заметить ещё несколько отсылок к Пуш-
кину. Например, в стихотворении «Чужой костюм широким 
был в плечах...» — ​тот же аллегорический сюжет, что и в «Теле-
ге жизни». Только вместо седого ямщика-Времени здесь — ​се-
дой кондуктор. Кстати, девочка-Время и Время-мальчишка из 
«Триптиха…» могут быть отголоскам именно этого пушкинско-
го Времени-ямщика.

Особняком в пушкинской теме у Башлачёва стоят произве-
дения, написанные, как правило, в соавторстве с Сергеем Но-
хриным и предназначенные для шуточной оперы «Мы помним 
чудные мгновенья» (ещё один пушкинский след: в претексте — ​
везде единственное число). В «Арии Гоголя» есть упоминание 
о классике: «Здравствуй, милый Пушкин!».

Насквозь пронизана отсылками к творчеству классика «Ария 
Пушкина» — ​далее в скобках буду приводить название пушкин-
ского претекста. «И вновь я посетил тот уголок земли…» (стро-
ка является и начальным стихом пушкинского произведения, 
за исключением союза «и»). «Без вдохновенья жил я, без любви» 
(изменённые строки из «Я помню чудное мгновенье…»). «В ка-
ком-то возвышающем обмане» (см. ранее рассмотренную пес-
ню «Трагикомический роман»). «Ещё с небес не слышен Божий 
глас» (аллюзия на стихотворение «Пророк»). «Ещё звучат, зву-
чат напевы Вакха» (вероятно, аллюзия на «Торжество Вакха»). 
«Ещё на мне гарцуют, серебрясь, / Воротничок бобровый вместе 
с шапкой» (Ср. «Морозной пылью серебрится. / Его бобровый 

37 Иванов А. С. Раннее творчество А. Башлачёва: некоторые замечания // Вестник ЦМО 
МГУ. Литературоведение. Анализ художественного текста. — ​2011. — ​№ 1. — ​С. 70.

38 Там же. С. 71.
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воротник» — ​фрагмент из «Евгения Онегина»). «Ещё лежит, лежит 
ночная мгла» («На холмах Грузии лежит ночная мгла…»). «Ещё 
шалун не обморозил пальчик» («Евгений Онегин»). «Ещё печаль, 
печаль моя светла» («На холмах Грузии лежит ночная мгла…»). 
«Пробка в потолок» (ср.: «Вошёл: и пробка в потолок», «Евгений 
Онегин»). «Терпенье сохраним в сибирских рудах» («Во глуби-
не сибирских руд…»). По сути дела, перед нами — ​центон, ис-
кусно составленный из известных строк Пушкина, где переме-
шаны расхожие образы и афоризмы, первые строки стихов.

Следующий текст — ​«Ария Ржевского». Каждый куплет со-
провождается рефреном, который «Пушкин» и «Гоголь» поют 
хором. Первый рефрен из «Евгения Онегина»: «И лучше выду-
мать не мог». Второй — ​немного изменённые сроки из «Зимне-
го вечера»: «Так выпьем с горя; где же кружка? / Пусть сердцу 
будет веселей». Третий: «Не пропадёт ваш скорбный труд» («Во 
глубине сибирских руд…»). Кроме того, в тексте есть изменён-
ная цитата из «Евгения Онегина»: «Чем больше женщину мы 
меньше / Тем меньше больше, больше меньше к нам она» (ср. 
у Пушкина: «Чем меньше женщину мы любим, / Тем легче нра-
вимся мы ей»).

Кстати, поручик Ржевский хоть и не созданный Пушкиным 
персонаж, но в народном сознании они во многом «рифмуют-
ся». Так, распространено немало анекдотов, где Пушкин и Ржев-
ский являются друзьями и вместе озорничают.

В той же опере есть ещё «Дуэт Пушкина и Гоголя»: «Будет 
всё вокруг усыпано обломками / На которых будут наши име-
на» — ​здесь шутливо обыгрывается пафос стихотворения «К Ча-
адаеву». А фраза: «оковы тяжкие падут» уже из стихотворения 
«Во глубине сибирских руд…». То есть пушкинские стихотворе
ния революционной направленности соединяются в одном 
контексте.

«Дуэт Татьяны и Онегина» начинается со строки: «Сегодня 
я опять письмо писала…». В тексте есть две шутливых, хотя вовсе 
не безобидных обвинения в адрес Пушкина (судя по структуре 
текста, обвинителем выступает Онегин): «Смотри, как он отде-
лал Дон Жуана, / Беднягу стало просто не узнать!»; «Припомни, 
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как он Ленскому Володе / Одною пулей высадил мозги». А за-
вершается всё упоминанием главы из «Евгения Онегина», ко-
торую Пушкин сжёг по цензурным соображениям: «Ведь мы 
с тобою всё-таки сумели / Сегодня сжечь десятую главу!».

Есть ещё текст, также написанный Башлачёвым и Нохриным, 
правда, он не вошёл в оперу. Этот текст — ​«Взгляд в прошлое», где 
есть цитата: «Когда на лесную поляну / Луна пролила бледный 
свет…». Ср. стихотворение Пушкина «Зимняя дорога»: «На пе-
чальные поляны. Льёт печально свет она» (луна). Соответствие 
не полное, и всё же совпало: «луна льёт свет на поляну».

Итак. Если разделить творчество Башлачёва на две большие 
части: ранние (условно говоря — ​допесенные) тексты, написан-
ные до 1982 года, то окажется, что здесь есть порядка 25 твёрдых 
пушкинских цитат и аллюзий. К этому пласту пушкинских вли-
яний учёные ещё только подходят. И мои рассуждения здесь — ​
пробный камень. Возможно, при более пристальном изучении 
ранних текстов отыщется ещё несколько пушкинских следов. 
Однако рискну утверждать, что на итоговые выводы это не по-
влияет: очевидно, что массовое обращение к творчеству клас-
сика было свойственно именно ранним произведениям Баш
лачёва (и, соответственно, Нохрина — ​как соавтора).

В башлачёвских песнях 1982–1986 годов мной и моими пред-
шественниками, занимавшимися этой тематикой, было обна-
ружено порядка 15 явных пушкинских интертекстов. Самый на-
сыщенный ими текст — ​песня «Не позволяй душе лениться...», 
где Башлачёв возвращается к той же технике центона, в которой 
с пушкинским материалом они некогда работали вместе с Но-
хриным. Причём в этой песне как минимум шесть пушкин-
ских цитат и аллюзий. То есть если взять всё песенное наследие 
Башлачёва, то на эту одну песню приходится больше трети от 
общего числа пушкинских заимствований.

Соответственно, в произведениях, которые принесли славу 
Башлачёву, не так много пушкинских цитат и аллюзий. Если 
не брать «Не позволяй душе лениться...», то на 60 песен — ​ме-
нее десятка или одна цитата / аллюзия на шесть песен. В це-
лом же у Башлачёва, насколько мне удалось установить, менее 
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50 различных апелляций к «пушкинской теме», притом что 
опубликовано менее ста его стихов и песен. Общая статисти-
ка проста: на каждые два текста — ​одна пушкинская цитата, ал-
люзия или упоминание о классике (о факте его биографии).

Таким образом, Пушкин по количеству интертекстов зна-
чительно опережает всех других писателей и поэтов. Сейчас 
у меня в разработке тема «Башлачёв и Высоцкий», по предвари-
тельным данным, «рокер» делает отсылки к биографии и твор-
честву «барда» до тридцати раз. Остальные авторы, вероятнее 
всего, не наберут и десятка заимствований.

Ну и что касается общей динамики. Изначально Башлачёв 
относился к Пушкину по-постмодернистски: травестировал его 
тексты. Потом намечается небольшая полоса, скажем так, ней-
тральных цитат (пример: «Трагикомический роман»). Пушкин — ​
авторитетный источник, который своим узнаваемым словом 
как бы оттеняет нужные Башлачёву смыслы. Третий этап ци-
тирования выпадает на поздние башлачёвские творения, в ко-
торых уже не было места постмодернистской игре и юмору. 
Поэтому и специфика цитирования меняется: пушкинские ци-
таты «обслуживают» сакральные башлачёвские смыслы, являют-
ся апелляциями к глубинным общекультурным кодам, среди 
которых одним из важнейших является мифологизированная 
фигура Поэта поэтов — ​Царя-Пушкина.

5.4. 	 Башлачёв и Серебряный век

Маяковский.
Согласно приведённому выше воспоминанию Мари-

ны Вздорновой, среди трёх любимых поэтов Башлачёва есть 
и Маяковский. И действительно этот поэт оставил след в баш
лачёвском творческом наследии. Так, С. В. Свиридов отметил, 
что Башлачёв цитирует Маяковского, писавшего в стихотворе-
нии «Прощанье»: «Я хотел бы жить и умереть в Париже, / Если б 
не было такой земли — ​Москва». Ср. у Башлачёва: «Я хотел бы 
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жить, жить и умереть в России, / Если б не было такой земли — ​
Сибирь» («Как ветра осенние»). С. В. Свиридов далее уточняет 
(со ссылкой на Ю. М. Лотмана): «Сам же Маяковский цитирует 
Н. Карамзина, о чём Башлачёв, вероятно, не знает: „Я хочу жить 
и умереть в моем любезном отечестве, но после России нет для 
меня земли приятнее Франции“»39.

В «Петербургской свадьбе» есть явная отсылка к «завеща-
нию» Маяковского — ​поэме «Во весь голос»: «поэт / вылизывал / 
чахоткины плевки / шершавым языком плаката». Ср. у Башла
чёва: «слизнула языком шершавая блокада», обратим внимание 
на созвучие: «плаката» — ​«блокада», которое делает заимствова-
ние более узнаваемым.

Фигура Маяковского — ​в виде памятника — ​присутствует 
в песне «Не позволяй душе лениться...»:

Он был глашатай поколений.
Куда бы он не убегал,
За ним повсюду бедный Ленин
С тяжёлой кепкою шагал.

Ср. у Маяковского: «А я / на земле / один / глашатай гряду-
щих правд» («Война и мир»). Конечно, тут и имплицитная от-
сылка к маяковскому стихотворению «Юбилейное», где лириче-
ский субъект беседует с ожившим памятником Пушкину. Кроме 
того, «тесная связь» Маяковского и Ленина не есть ли ещё и на-
мёк на советское хрестоматийное: «Двое в комнате. / Я / и Ле-
нин…» и ему подобные?

С. В. Свиридов видит ещё несколько отсылок к Маяковскому 
в «Ржавой воде»: «Можно сравнить три разнородных примера: 
1) „Ведь святых на Руси — ​только знай выноси“ (фразеологизм 
„хоть святых выноси“); 2) „Салютуя маузером лающим“ (двой-
ная цитата из Маяковского); 3) „Лампада погасла“ (традицион-
ный символ). Механизм их поэтического действия окажется 
общим: они раскрывают замкнутость текста, сообщая его с боль-
шим, внешним текстом, и намекают на некое скрытое значение 

39 Свиридов С. В. Магия языка. Поэзия А. Башлачёва. 1986 год. С. 67.
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процитированных слов. Например, хрестоматийные стихи Ма-
яковского „Ваше слово, товарищ Маузер“ и „Мы идём сквозь ре-
вольверный лай“ прочитываются символически, что вовсе не за-
программировано автором претекста. К тому же, ассоциативно 
вспоминается соседний стих Маяковского „В наших жилах кровь, 
а не водица“, коррелирующий с башлачёвским символом „ржа-
вая, солёная [кровавая] вода“. Сходство трёх примеров очевид-
но, а разница ограничивается тем, что символ („погасшая лам-
пада“) не подвержен явной формальной трансформации»40.

Есенин.
Вообще образный строй Башлачёва как будто испыты-

вает сильное влияние поэзии Есенина, например: «Я люблю 
посмотреть, как купается луна в молоке». Эта строка вполне 
могла прийти в голову и старшему классику. Что же касается 
прямых заимствований, то самое яркое из них находим всё 
в том же центоне «Не позволяй душе лениться...»: «В саду го-
рит костёр рябины красной, / Но никого не может он согреть». 
Кажется, первым в научной литературе обратил внимание 
на это соотнесение М. Шидер 41. А вот подробно рассмотре-
ли — ​И. В. Нефедов, Е. В. Огрызко: «Цитата из стихотворения 
Есенина „Отговорила роща золотая“ („В саду горит костёр ря-
бины красной, но никого не может он согреть“) выглядит как 
насмешка над советской системой: в отличие от красоты при-
роды партком не может воспламенять сердца, наполнять их 
чувством прекрасного»42.

Песня «Сядем рядом» («Сядем рядом, ляжем ближе…») явно 
отсылает к есенинскому претексту («Дорогая, сядем рядом»). 
В обоих случаях перед нами — ​первые строчки произведений, 
что также показательно.

40 Свиридов С. В. Поэзия А. Башлачёва: 1984–1985. С. 15.
41 Шидер М. Литературно-философская направленность русской рок-лирики: Клас-

сическое наследие в песнях Александра Башлачёва и Майка Науменко. С. 204.
42 Нефедов И. В., Огрызко Е. В. Интертекстуальный анализ стихотворения А. Башлачё

ва «Не позволяй душе лениться». С. 54.
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В раннем стихотворении «Ты поутру взглянул в своё окно…» 
(цитата: «И вот уж вечер. Разве ты заметил…») А. С. Иванов видит 
отсылку к есенинскому «Вот уж вечер. Роса…»43.

В другом раннем тексте есть намёк на есенинское «Я обма-
нывать себя не стану…». У Башлачёва: «Я всем пернатым брат, 
товарищ, друг» («Я целый день скворечник конопатил…», 1981), 
у Есенина:

Каждая задрипанная лошадь
Головой кивает мне навстречу.
Для зверей приятель я хороший,
Каждый стих мой душу зверя лечит.

Мандельштам.
С. С. Шаулов 44 указывает, что песня «Как ветра осен-

ние» содержит цитату из стихотворения О. Э. Мандельштама 
«Феодосия». Ср.:

Башлачёв:

Как ветра осенние уносят моё семя
Листья воскресения да с весточки — ​весны
Я хочу дожить, хочу увидеть время
Когда эти песни станут не нужны

Мандельштам:

На все лады, оплаканное всеми,
С утра до ночи «яблочко» поётся.
Уносит ветер золотое семя, —
Оно пропало — ​больше не вернётся.

Второй мандельштамовский след — ​фраза «срезает время» из 
песни «Мы льём своё больное семя...». Вероятно, впервые это 
соотнесение с хрестоматийным мандельштамовским «Холо-
док щекочет темя…» было отмечено в комментариях к сборни-
ку башлачёвских стихов 2005 года: «Александр Башлачёв. Как 

43 Иванов А. С. Лирика Александра Башлачёва в контексте авторской песни 1970–1980-х 
годов. С. 61.

44 Шаулов С. С. Поэзия А. Н. Башлачёва: в поисках «основного мифа». С. 64–65.
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по лезвию». А. Россомахин дополняет, что это сочетание мож-
но сопоставить со строкой из финала другого стихотворения 
Мандельштама: «…Время срезает меня, как монету…» («Нашед-
ший подкову») 45.

Блок.
Блоковской цитате из стихотворения «Незнакомка» 

Ю. В. Доманский посвятил статью 46, а вот первой отметила ци-
тату, кажется, Е. А. Козицкая 47. Цитата такая:

И каждый вечер в ресторанах
Мы все встречаемся и пьём.
И ищем истину в стаканах,
И этой истиной блюём.

Как отмечает Ю. В. Доманский, «эта строка может отсылать 
по меньшей мере к четырём строкам блоковского текста. Ср.: 
„По вечерам над ресторанами“, „И каждый вечер, за шлагбаума-
ми“, „И каждый вечер друг единственный“, „И каждый вечер 
в час назначенный“. Во всех четырёх случаях перед нами пер-
вые строки четверостиший (как и у Башлачёва), но не в одном 
из них нету полного тождества с башлачёвской строкой…»48. Ис-
следователь далее дополняет, что третья башлачёвская строка 
апеллирует к блоковским: «In vino veritas! кричат» и «Я знаю: 
истина в вине».

Там же Ю. В. Доманский называет и ещё одну блоковскую ци-
тату у Башлачёва: «Аптека, улица, фонарь» («Не позволяй душе 
лениться...»). В том же стихотворении И. В. Нефедов, Е. В. Огрызко 

45 Россомахин А. Александр Башлачёв. Как по лезвию // Критическая масса. — 2005. — 
№ 2 — URL: http://magazines.russ.ru/km/2005/2/ro‑16-pr.html

46 Доманский Ю. В. Блоковская цитата в стихотворении Башлачёва «Мы льём своё боль
ное семя» // Александр Блок и мировая культура : Материалы научной конференции. 14–
17 марта 2000 года. — ​Великий Новгород, 2000. — ​С. 369–377.

47 Козицкая Е. А. «Чужое» слово в поэтике русского рока. С. 50.
48 Доманский Ю. В. Блоковская цитата в стихотворении Башлачёва «Мы льём своё боль

ное семя». С. 372.
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отмечают ещё одну блоковскую цитату: «В огне тревог и в дни 
ненастья» (Башлачёв) — ​«В огне и холоде тревог» (Блок) 49.

А вот такие поэты Серебряного века, как Пастернак, Цве-
таева, Ахматова и некоторые другие как будто не отразились 
в творчестве Башлачёва — ​по крайней мере, в виде узнаваемых 
цитат. Следует также упомянуть о Заболоцком, юность которого 
хронологически совпала с уходом Серебряного века. Заболоц-
кое «Не позволяй душе лениться» было выбрано Башлачёвым 
в качестве названия своего теперь уже знаменитого центона.

5.5. 	 Башлачёв и классическая проза

Гоголь.
Наиболее насыщенным «гоголевскими следами» явля-

ется «Ария Гоголя», написанная в соавторстве с С. Нохриным 
для шуточной оперы «Мы помним чудные мгновения». Здесь 
есть узнаваемые приметы гоголевской Малороссии: «дикань-
ские кореши», «хутор-хутор», Солоха, Вакула, «товарищ Вий»… 
Кстати, последний появится у Башлачёва и в 1984 году в тексте 
«Подымите мне веки» — ​узнаваемый виевский «месседж». Плюс 
в этом же тексте есть фрагмент: «Я не вижу мастей. Ни червей, 
ни крестей. / Я никак не могу сосчитать наугад, сколько карт 
у меня на руках», который, очевидно, отсылает к гоголевской 
«Пропавшей грамоте». Таким образом, перед нами второй сбор-
ный «гоголевский» текст.

Но возвращаемся к «Арии Гоголя». Здесь авторы создают 
своеобразный центон из названий гоголевских произведений: 
«Ревизоры, умершие души / И в шинелях длинные носы» — ​
четыре классических текста! «Мёртвые души», кстати, могли 
натолкнуть Башлачёва и на образ, который появляется в пес-
не «Слёт-симпозиум»: товарищ «Пердунов» (на самом деле 

49 Нефедов И. В., Огрызко Е. В. Интертекстуальный анализ стихотворения А. Башлачё
ва «Не позволяй душе лениться». С. 53.
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это вовсе не Пердунов, а два губно-язычно-губных «пукаю-
щих» звука + …нов); возможно, намёк на гоголевский оним 
Тьфуславль.

Птица-тройка, которую «выведут на звёздные пути», появля-
ется в «Дуэте Пушкина и Гоголя», написанном уже в тройном 
соавторстве: Башлачёв, Нохрин, А. Мясникова. Образ тройки- 
России будет потом обыгран Башлачёвым в нескольких текстах: 
«Посошок», «Время колокольчиков», «Случай в Сибири». В «Дуэ-
те…» появляются ещё и Коробочка с Чичиковым.

Ну и возможно, гоголевский след есть в «Ванюше»: «Убейте 
душу мою больную!» — ​не отсылка ли к «Мёртвым душам»?

Достоевский.
Теме «Башлачёв и Достоевский» посвящено отдельное 

исследование 50. Например, по мнению С. С. Шаулова, песня 
«Похороны шута» по ряду параметров соотносится с расска-
зом Достоевского «Бобок». При этом, кажется, никто из иссле-
дователей не увидел в «Зимней сказке» намёк на Раскольни-
кова: «И прыщавый студент — ​месяц Март — ​трахнет бедную 
старуху-Зиму».

Лесков.
Лесков со своим «Левшой» как минимум дважды появ-

ляется в песнях Башлачёва: «Лохи-блохи подковали Левшу»51 
(«Зимняя сказка»); «Только нам и славы, что кованые блохи» 
(«Лихо»).

Толстые.
В интервью Башлачёва «проявляются» все три Толстых. 

Л. Н. Толстой «отозвался» во фразе «Когда можешь не писать — ​ 

50 Шаулов С. С.  Ф. М. Достоевский и А. Н. Башлачёв: классика в неклассическом отраже-
нии // Вестник ЧГУ. — ​2012. — ​№ 36 (290). — ​С. 67–71.

51 Шидер М. Литературно-философская направленность русской рок-лирики (классиче-
ское наследие в песнях Александра Башлачёва и Майка Науменко). С. 203; Куварзина О. В. Язы-
ковая игра в творчестве Александра Башлачёва // Жизнь провинции как феномен русской 
духовности : Материалы всероссийской науч.-практ. конф. 23–24 апреля 2003. — ​Н. Новгород, 
2003. — ​С. 115.
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не пиши» (Интервью Борису Юхананову и Алексею Шипен-
ко); А. Н. Толстой — ​«надеть вериги и ходить по мукам» (Ин-
тервью Борису Юхананову и Алексею Шипенко); А. К. Толстой 
сотоварищи: «наш учитель Козьма Прутков учил нас — ​зри в ко-
рень» (Интервью Андрею Кнышеву). А вот в поэзии Башлачёва 
есть апелляции к Л. Н. и А. К. Толстым. О втором уже сказано 
(«Средь шумного бала…»), что касается первого, то Д. И. Ива-
нов справедливо увидел в песне «Грибоедовский вальс» от-
сылку к «Войне и миру», конкретно: к видению князя Андрея 
на поле Аустерлица: «Видит он небо Аустерлица…»52. Правда, 
О. В. Палий соотносит «Рождественскую песню» с «Детством 
Никиты»53, так что и след А. Н. Толстого можно обнаружить 
в башлачёвских песнях…

Чехов.
Чеховская «Дама с собачкой» из песни «Похороны шута» 

стала предметом отдельной научной статьи 54. А. Н. Ярко рассма-
тривает «чеховские формулы» в творчестве Башлачёва: помимо 
упоминавшейся — ​это ещё и название песни «Палата № 6»55.

Горький.
Горький возникает в двух интервью: «паренёк на шее сво-

ей редакции не медаль и не пора ли ему в люди?» (Интервью 
Игорю Леонову) и «Был ли мальчик? — ​возникает вопрос у меня» 
(Интервью Борису Юхананову и Алексею Шипенко). Отсылки 
к «Детству» и «Жизни Клима Самгина».

52 Иванов Д. И.  А. Башлачёв «Грибоедовский вальс» (опыт анализа поэтического тек-
ста) // Филологические штудии. — ​Иваново, 2005. — ​Вып. 9. — ​С. 142–143.

53 Палий В. О. Рок-н-ролл — ​славное язычество (источники интертекста в поэзии А. Баш
лачёва). С. 69.

54 Доманский Ю. В. «Дама с собачкой» в стихотворении А. Башлачёва «Похороны шута». 
С. 84–91.

55 Ярко А. Н. «Чеховские формулы» в творчестве А. Башлачёва // Молодые исследовате-
ли Чехова : Материалы конф., Москва, 2008 г. — ​М., 2009. — ​Вып. 6. — ​С. 273–277.
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Булгаков.
В песне «Пора собираться на бал» дана история Марга-

риты из знаменитого булгаковского претекста. Понятно, что 
Башлачёв не пересказывает «Мастера и Маргариту», а по-своему 
актуализирует образный ряд первоисточника, но множествен-
ность перекличек очевидна: выход в окно, «пылающий спирт» 
и т. д. 56 О. В. Палий видит в «Грибоедовском вальсе» заимствова-
ние из «Мастера и Маргариты»: «(„Он спокойно взошёл на эстра-
ду, / И мгновенно он был поражён / Гипнотическим опытным 
взглядом, / Точно финским точёным ножом“): „Любовь выско-
чила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в пе-
реулке, и поразила нас сразу обоих! Так поражает молния, так 
поражает финский нож!“ + гипнотическая сила дьявольской 
компании…»57.

Солженицын.
Явную отсылку к солженицынскому претексту находим 

в названии несохранившейся песни «Архипелаг гуляк». Архи-
пелаг же появляется в антитоталитарной песне «Абсолютный 
вахтёр», здесь солженицынский подтекст тоже весьма вероятен, 
так как уместен.

Некоторые другие писатели.
Мне попалось на глаза ещё одно интересное пересече-

ние, скорее всего — ​случайное. В «Солнце мёртвых» Шмелева 
есть фраза: «Сорваны-пропиты кресты нательные», ср. у Башла
чёва: «С утра пропитые кресты нательные». Присутствует даже 
инверсия в сочетании «кресты нательные»! По поводу фразы 
«ТАСС уполномочен заявить» («Подвиг разведчика») Л. Наумов 
отмечает: «Башлачёв читал и любил одноименный роман Юли-
ана Семенова»58.

56 Подробнее об этом: Иванов А. С. Лирика Александра Башлачёва в контексте авторс
кой песни 1970–1980-х годов. С. 71–72.

57 Палий В. О. Рок-н-ролл — ​славное язычество (источники интертекста в поэзии А. Баш
лачёва). С. 69.

58 Наумов Л. Александр Башлачёв: человек поющий. С. 73.



Башлачёв и песенные источники 225

Теперь несколько слов о зарубежных классиках. Так, Свифт 
появляется в песне «Минута молчания» (конкретно: его «лили-
путы и Гулливер») 59. «День рожденья голых королей» из «Рыб-
ного дня» есть отсылка к сказке Г. Х. Андерсена «Новое платье 
короля»60. Фраза: «Интриги скотного двора» из «Мы льём своё 
больное семя...» — ​отсылка к Оруэллу 61, а реплика «праздник, ко-
торый всегда с тобой» (Интервью Борису Юхананову и Алексею 
Шипенко) повторяет название книги Хемингуэя.

Понятно, что это далеко не всё, однако представленные от-
сылки позволяют реконструировать читательские интересы 
Башлачёва, что может быть небезынтересно при выявлении 
источников его становления как автора.

5.6. 	 Башлачёв и песенные источники

У поэта множество отсылок к различным песенным тра-
дициям: начиная от русского фольклора и заканчивая англо-
американским рок-н-роллом. Охватить все их в рамках парагра-
фа не представляется возможным. Однако я намечу несколько 
тенденций, которые определяли динамику башлачёвских «пе-
сенных» заимствований.

Для Башлачёва очень много значило, в какой контекст поме-
стить цитату: если речь шла о травестировании, создании юмо-
ристического «заряда», то поэт использовал советские эстрад-
ные «хиты» и пафосно нагруженные произведения. Причём 
одинаковому снижению подвергаются как откровенно слабые 
с художественной точки зрения песни, так и связанные с Вели-
кой Отечественной войной. Последнее, например Высоцкий, 
себе не позволял, для Башлачёва же даже «Священная война» не 

59 Бойков А. И. Языковые особенности поэтического идиолекта А. Н. Башлачёва. С. 133.
60 Там же.
61 Свиридов С. В. Поэзия А. Башлачёва: 1983–1984. С. 167.
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была сакральным текстом. Вспомним «Слёт-симпозиум»: «Но 
ярость благородная вскипала, как волна».

В поздних текстах Башлачёва уже нет советской эстрады 
и патриотических гимнов. Чуть ли не единственное исклю-
чение — ​«Песенка на лесенке» (1986). Перед нами апелляция 
к популярной композиции «Вместе весело шагать по просто-
рам», где есть слова: «Раз дощечка, два дощечка будет лесен-
ка, / Раз словечко, два словечко будет песенка». Две песни свя-
зывает и мотив передвижения, только у Башлачёва — ​«бежали», 
в претексте — ​«шагают».

Вообще в серьёзных контекстах Башлачёв мало использует 
песенные цитаты, соотносимые с советскими реалиями. Так, 
поэт выбирает для, условно говоря, серьёзного цитирования ряд 
песен из кинофильмов и мультфильмов: «Тили-тили … трали-
вали…» («Некому берёзу заломати»). Перед нами песня из мульт
фильма «Антошка». «Кондуктор нажми на тормоза» («Прямая 
дорога»). Композиция стала известна благодаря фильму «Опе-
рация Ы…». Здесь как бы «травестирование наоборот»: изначаль-
но контекст был шуточным, у Башлачёва он не таков (особенно 
показательна песня «Некому берёзу заломати»).

Фольклорные источники тоже не связаны со смеховыми 
контекстами. «Некому берёзу заломати» — ​и народная песня, 
и одноименная башлачёвская. «Однозвучно звенит колоколь-
чик…» — ​начало песни «Зимняя сказка». У этой «народной» пес-
ни есть авторы, но воспринимается она как фольклорная.

Как минимум три песни, связанные с Великой Отечествен-
ной, помещены в относительно серьёзный контекст: «Враги со-
жгли родную хату» и «День Победы» («Хозяйка»), «Эх, дороги» 
(у Башлачёва: «пыль да туман. Сплошной бурьян и нет конца», 
«Прямая дорога»).

Однако множество военных песен попадает в юмористиче-
ский контекст и, соответственно, их пафос уничтожается. Возь-
мём самый «песенно-насыщенный» «Подвиг разведчика»:

А перед смертью — ​про Катюшу спеть.
(Песня «Катюша»)
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Ваш сын дерётся до последнего патрона
На вражьей безымянной высоте.
(Песня «На безымянной высоте»).

Любимый город может спать спокойно
И мирно зеленеть среди зимы.
(Иногда поэт пел и про «видеть сны»)

Ср. в первоисточнике:

Любимый город может спать спокойно
И видеть сны и зеленеть среди весны.
        («Любимый город»)

У Башлачёва:

Не отдадим родимой Костромы!

Ср. в первоисточнике:

Чужой земли не надо нам ни пяди,
Но и своей вершка не отдадим!
        («Марш советских танкистов»)

В «Подвиге разведчика» есть и невоенные цитаты, напри-
мер: «В хоккей играют настоящие мужчины» (исходный текст: 
«Трус не играет в хоккей!»). Ещё интересный пример, в котором 
следует разобраться: «По радио поют, что нет причины для тос
ки, / И в этом её главная причина» («Подвиг разведчика»).

Здесь обыгрывается советская эстрадная песня «Мир без 
чудес»:

Мир без чудес чёрно-бел, чёрно-бел,
Но нет причин для тоски, для тоски.

Кроме того — ​эстрадная песня «Ты ищи меня, где шумит тай-
га» (в других источниках: «Если сердцем молод»):
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Ты ищи меня, где метёт пурга,
Ты ищи меня, где шумит тайга.
Ты ищи меня, где друзья близки,
Нет причины для тоски!

Во второй песне есть фрагмент, соотносимый с другой фра-
зой из «Подвига разведчика»: «В „Труде“ сенсационная заметка / 
О том, что до сих пор шумит тайга».

Песенные цитаты, взятые из советских хитов, есть и в дру-
гих песнях Башлачёва, кроме того, такие реминисценции встре-
чаются даже в «бумажных» стихах. Так, известная песенная стро-
ка «широка страна моя родная» появляется в тексте 1981 года 
«Я целых семь часов сюда летел…». В том же произведении есть 
и ещё одна апелляция к советскому песенному «дискурсу»: 
«тучи над границей хмуро».

«У народа нет плохой работы» («Не позволяй душе ленить-
ся...»), ср.: «у природы нет плохой погоды» — ​песня Э. Рязанова 
из кинофильма «Служебный роман».

Если не брать Высоцкого, то из авторской песни мне уда-
лось найти только одну цитату, да и то совпадение здесь может 
быть случайным: «По спине в три полена крестили…» (Анча-
ров, «Песня про деда-игрушечника»), ср. у Башлачёва: «Я пой-
ду смотреть, как твою сестру / Кроют сваты в тёмную, в три 
бревна» («Вечный пост»). Лишь Высоцкий и Гребенщиков оста-
вили в творчестве Башлачёва заметный след. О чём будет ска-
зано отдельно.

Завершая параграф, хочу указать на одну интересную осо-
бенность: Башлачёв не боится травестировать самые пафосные 
советские песни (типа «Священной войны»), при этом он неред-
ко песенные тексты из смеховых произведений (мультфильм 
«Антошка», «Операция Ы…») помещает в серьёзный контекст, как 
бы «выворачивая наизнанку» их эмоционально-экспрессивную 
подложку, то есть меняя валентность.
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5.7. 	 Башлачёв и Высоцкий

Наверное, выскажу общее мнение, если заявлю, что Вы-
соцкий и Башлачёв — ​лидеры двух песенно-поэтических тече-
ний середины — ​конца ХХ века: авторской песни и рок-поэзии. 
Да, в авторской песне есть ещё Галич, Анчаров, Щербаков — ​
очень сильные поэты, однако по ряду причин главенство Вы-
соцкого всё-таки трудно оспорить. Что же касается Башлачёва, 
то здесь ситуация ещё проще: как сами рокеры, так и исследо-
ватели рок-искусства практически в один голос говорят об ис-
ключительности череповецкого поэта. И хотя, конечно, «лите-
ратурный шедеврометр» ещё не изобретён, именно Высоцкий 
и Башлачёв выглядят двумя фигурами недосягаемыми. Поэто-
му их сопоставление мне представляется интереснейшей про-
блемой, которая сегодня ещё далека от решения.

Сейчас у меня в разработке монография: «Башлачёв и Вы-
соцкий» (можно назвать «Влияние Высоцкого на Башлачёва»). 
Невозможно втиснуть в рамки параграфа всё то, что мне уже 
открылось при сопоставлении этих двух выдающихся песен-
ных поэтов. Остановлюсь здесь лишь на самых важных аспек-
тах данного соотнесения.

Даже без специальных подсчётов можно утверждать, что 
вторым по цитируемости после Пушкина в башлачёвском на-
следии является именно «таганский бард». Связи Башлачёва 
с Высоцким многообразны. У меня есть статья о том, как Баш
лачёв копирует тембр Высоцкого, как он играет при этом поэ-
тическими контекстами…62. Не буду пересказывать эту работу, 
отмечу лишь одно: Башлачёв поразительно точно воспроизво-
дит интонации Высоцкого. К сожалению, на бумаге невозмож-
но показать, насколько же метким оказывается это «попадание», 
однако отмечу, что, на мой взгляд (точнее — ​на моё ухо), баш
лачёвские тембр и интонация практически идентичны ори-
гиналу. Рассматриваемая запись издана на VI части наиболее 

62 Гавриков В. А. Башлачёв и Высоцкий: исполнительские аспекты // В поисках Высоц-
кого. — ​Пятигорск : Изд-во ПГЛУ, 2016. — ​№ 27. — ​С. 11–17.
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распространённой семичастной подборки Башлачёва, и чи-
татель может убедиться в правоте моих слов, обратившись 
к фонограмме.

Отдельная большая тема — ​таганский концерт Башлачёва, ко-
торый проходил с постоянной «оглядкой» на Высоцкого. Пре-
красно эту запись проанализировала А. Н. Ярко, вот что говорит 
исследовательница о структуре этой записи: «Фигура В. С. Вы-
соцкого в значительной мере повлияла на т. н. „Таганский кон-
церт“ Александра Башлачёва … Сначала были исполнены песни, 
на первый взгляд, никак не связанные с творчеством Высоцко-
го, и только потом — ​„высоцкие“ песни … Песня же „Триптих“ 
(„Слыша В. С. Высоцкого“), напрямую посвящённая Высоцко-
му и построенная на цитатах из его творчества, была исполне-
на предпоследней в двухчасовом концерте, то есть тогда, когда, 
предположительно, у слушателей могло сформироваться мне-
ние о Башлачёве как о самостоятельной фигуре» 63.

Ещё одна тема — ​«Триптих-складень», посвящённый Высоц-
кому. Этот микроцикл (по другой версии — ​трёхчастное про-
изведение) рассмотрен в четырёх статьях, и везде речь идёт 
о перекличках: Башлачёв — ​Высоцкий 64. Удивительно, но даже 
четыре квалифицированные работы не закрыли эту тему! Как 
я увидел теперь, есть ещё интертекстуальные ресурсы, не отме-
ченные ранее. Поэтому тема «Триптиха» должна получить своё 
продолжение. Наверное, отдельную главу моей будущей моно-
графии я посвящу именно этому вопросу.

63 Ярко А. Н. Вариативность рок-поэзии (на материале творчества Александра Башлачё
ва). С. 23–24. См. также: Ярко А. Н. К проблеме «Владимир Высоцкий и русская рок-поэзия»: 
«Таганский концерт» Александра Башлачёва // Владимир Высоцкий: Исследования и мате-
риалы 2007–2009 гг. — ​Воронеж, 2009. — ​С. 150–154.

64 Горбачёв О. А. Механизм цитирования и автоцитирования в «Триптихе» А. Башла
чёва. С. 73–77; Соколов Д. Н. Диалог с Владимиром Высоцким в отечественной рок-поэзии: 
на материале триптиха А. Башлачёва «Слыша В. С. Высоцкого» // Владимир Высоцкий 
и русский рок: Сб. науч. тр. — ​Тверь, 2001. — ​С. 83–88; Клюева Н. Н. «Слыша В. С. Высоцко-
го». Ещё раз о триптихе Башлачёва // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. — ​М., 
2002. — ​Вып. 6. — ​С. 345–356; Гавриков В. А. «Невысоцкие» цитаты Высоцкого в «Триптихе…» 
Башлачёва (И некоторые размышления по ходу…) // В поисках Высоцкого. — ​Пятигорск, 
2013. — ​№ 8. — ​17–26.
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О чём ещё пишут исследователи, сравнивающие Башлачё
ва и Высоцкого? О межпесенных комментариях 65, о механиз-
мах цитирования 66, о «поисках истины»67, о сценическом во-
площении биографических мифов Башлачёва и Высоцкого 68; 
кроме того, в первой диссертации, где в названии упоминает-
ся Башлачёв, есть и фамилия Высоцкого 69.

А вообще проводить сопоставление Высоцкого и Башлачёва 
следовало бы по разным направлениям. Например, оба поэта 
разрабатывают специфический ролевой театр, создавая голосом 
«партии» различных персонажей. Оба автора очень чутки ко вну-
тренней форме слова, в частности, создают омофоны, сложные 
составные рифмы, аллитерации, используют народную этимо-
логию, паронимические аттракции, игру с фразеологизмами… 
Отдельного исследования заслуживает тематическое ядро обоих 
авторов: здесь предположительно будет много перекличек…

Ну и что касается прямого цитирования. Не касаясь «Трипти-
ха», укажу на несколько примечательных «высоцких» следов 
в наследии Башлачёва. Так, в интервью Борису Юхананову 
и Алексею Шипенко находим такие слова: «Вот я, допустим, 
хороший. Да, я считаю себя хорошим, „добрым, честным, ум-
ным вроде Кука“». Цитата из песни Высоцкого «История одной 
научной загадки…».

Песня «Осень»: «Время бросать гнезда», ср. у Высоцкого: «За-
зывает из гнёзд» («Купола»).

65 Иванов А. С. Автометапаратекст как элемент поэтики А. Башлачёва и В. Высоцкого // 
Вестник РУДН. Серия : Литературоведение, журналистика. — ​2011. — ​№ 2. — ​С. 64–68;

66 Бойков А. И. Башлачёв и Высоцкий: языковые механизмы цитирования // Ярославс
кий педагогический вестник. Гуманитарные науки. — 2011. — ​№ 3. — ​С. 238–242.

67 Рязанов С. К. Высоцкий — ​Башлачёв — ​Кинчев: Поиски истины // Владимир Высоцкий 
и русский рок: Сб. науч. тр. — ​Тверь, 2001. — ​С. 74–80.

68 Ярко А. Н. К вопросу о взаимодействии рока и театра: спектакль Театра на Таганке 
«Владимир Высоцкий» и спектакль большого театра кукол «Башлачёв. Человек поющий» // 
Русская рок-поэзия : текст и контекст. Сб. науч. тр. — ​Екатеринбург ; Тверь, 2014. — ​Вып. 15. — ​
С. 78–85.

69 Глинчиков В. С. Феномен авторской песни в школьном изучении: А. Галич, В. Высоц-
кий, А. Башлачёв : дис. … канд. пед. наук. — ​Самара, 1997.
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Песня «В чистом поле — ​дожди…»: «Нет ни пропасти ни 
коня», вероятно, отсылка к «Коням привередливым».

Песня «Час прилива»: «Червями сплелись мысли, волосы 
и нервы», ср. у Высоцкого: «И спутаны и волосы, и мысли на 
бегу…» («Пожары»).

Песня «Тесто»: «Когда злая стужа снедужила душу, и люта 
метель…», ср. у Высоцкого: «Следы и души заносит вьюга» («Вот 
и разошлись пути-дороги…»).

Даже в самом раннем тексте («Разлюли-малина») есть не-
сколько намёков на Высоцкого: «Хрипят простуженно магнито-
фоны» (кто ещё мог из магнитофона «хрипеть простуженно»?); 
«Ах ты, Нинка, наша Нинка!» (уж не апелляция ли к «Нинке-на-
водчице»?). А вот набор напитков, которые употребляют студен-
ты у Башлачёва: «Эктра», наливка, вермут, зубровка, портвейн, 
ликёр, разливное, перцовка. Как ту не вспомнить: «Сидели пили 
вразнобой / Модеру, Старку, Зверобой»?

Отельного внимания заслуживает соотнесение диптиха 
«Очи чёрные» Высоцкого и «Мельницы» Башлачёва. Отсылаю 
читателя к моей статье 2014 года 70. Здесь скажу лишь, что микро
цикл и песня обнаруживают потрясающее единство образов 
и мотивов, при этом видно, что Башлачёв даже и не думал ко-
пировать тексты предшественника: просто откуда-то из подсо-
знания «вышла» эта единая матрица. Проще говоря, оба поэта 
описывают одно и то же место, детали которого — ​в смысловой 
и функциональной проекции — ​практически идентичны. Разни-
ца лишь в обработке, в художественном ви`дении.

Словом, Башлачёв и Высоцкий связаны множеством нитей, 
и когда-нибудь я, вероятно, постараюсь распутать этот клубок 
влияний…

70 Гавриков В. А. Сюжетно-мотивное единство цикла «Очи чёрные» Высоцкого и песни 
«Мельница» Башлачёва // В поисках Высоцкого. — ​Пятигорск, 2014. — ​№ 15. — ​С. 19–25.
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5.8. 	 Башлачёв и Гребенщиков

В интервью Башлачёв несколько раз называет Гребенщи-
кова любимым или одним из самых любимых своих поющих 
поэтов: «Кто для меня представляет ценность… Прежде всего — ​
Боря Гребенщиков, пожалуй…»; «я не настаиваю, чтобы все зани-
мались тем, чем занимаюсь я или чем Боря Гребенщиков: вот — ​
это единственно верное направление, давайте работать в нём. 
Мы таким образом просто оголим остальные участки фронта!» 
(Интервью Борису Юхананову и Алексею Шипенко). Приме-
ры можно продолжать.

Однако Башлачёв пытается показать, что он отнюдь не эпи-
гон Гребенщикова: «Я очень люблю Бориса Гребенщикова, хотя 
мы с ним совершенно разные люди» (Интервью Борису Юха-
нанову и Алексею Шипенко); «Очень люблю цвет знамени, ко-
торое несёт впереди своей колонны Борис Гребенщиков, но ду-
маю, не для всех есть смысл добиваться сержантских погон его 
гвардии» (Интервью Игорю Леонову).

Теме «Башлачёв и БГ» посвящено несколько специальных 
исследований 71. В песнях Башлачёва есть три прямых упоми-
нания о БГ. Они уже рассмотрены рядом исследователей, наи-
более подробный анализ — ​см. в статье А. Н. Ярко 72. А вот что 
говорит, например, Ю. В. Доманский: «В „Зимней сказке“ имя 
Гребенщикова (Боб) звучит в атрибуции цитаты из песни Б. Г. 

71 Например: Ерёмин Е. М. Новое о старых стаканах, или Из чего пьют рок-поэты (опыт 
сравнительного анализа песен Б. Гребенщикова и А. Башлачёва) // Русская рок-поэзия : текст 
и контекст. Сб. науч. тр. — ​Екатеринбург ; Тверь, 2011. — ​Вып. 12. — ​С. 58–68; Иванов Д. И. Мифо
биографические структуры в поэтике текстов А. Башлачёва и Б. Гребенщикова // Взаимо-
действие вуза и школы в преподавании отечественной литературы : Материалы межрегион. 
науч.-практ. конф., Ярославль, 2006; Иванов Д. И. Опыт сопоставительного анализа синтетиче-
ских поэтических текстов А. Башлачёва, Б. Гребенщикова, Е. Летова, К. Кинчева (Материалы 
к спецкурсу по изучению русской рок-поэзии в 11-м классе) // Медведевские чтения — ​2006: 
Проблемы школьного и вузовского анализа литератур. произведения в жанрово-родовом 
аспекте. Теория, содержание, технологии. Сб. науч.-метод. ст. — ​Иваново, 2006. — ​С. 186–199; 
Иванов Д. И. Особенности ситуации воплощения феномена «блуждающей» мифобиографи-
ческой структуры в пространстве русской рок-поэзии (А. Башлачёв, Б. Гребенщиков) // Ро-
мантизм: грани и судьбы: Учён. зап. НИУЛ КИПР ТвГУ. — ​Тверь, 2006. — ​С. 125–132.

72 Ярко А. Н. БГ и цитаты из БГ в творчестве Александра Башлачёва // Статьи о творче-
стве Александра Башлачёва / А. Ярко. — ​М. : Bull Terrier Records, 2017. — ​С. 121–131.



Башлачёв и другие234

„Минус тридцать“ Нынче — ​славный мороз. Минус тридцать, 
если Боб нам не врёт»73.

Вторая цитата из песни «Случай в Сибири», там Башлачёв 
опять обращается к той же гребенщиковской композиции:

Пока я всё это терпел и не спускал ни слова,
Он взял гитару и запел. Пел за Гребенщикова.
Мне был жаль себя, Сибирь, гитару и Бориса.
Тем более, что на Оби мороз всегда за тридцать.

Третий случай. Упоминая творческий псевдоним Гребен-
щикова, Башлачёв делает паузу в песне «Палата № 6»74 после 
четверостишия:

Плюю в лицо слуге
По имени «народ».
Мне нравится БГ,
А не наоборот.

Не каждый поймёт этот каламбур сразу же. Можно, напри-
мер, посчитать, что последние две строки «расшифровываются» 
следующим образом: «Я не нравлюсь БГ, хотя он мне нравится», 
всё зависит от того, на каком слове сделает акцент исполнитель. 
А Башлачёв выделяет голосом творческий псевдоним (и одно-
временно инициалы) Бориса Гребенщикова. Значит, именно 
аббревиатуру «БГ» нужно «перевернуть», чтобы понять автор-
ский смысл (ГБ). В середине восьмидесятых, когда написана 
песня, аббревиатура ГБ (госбезопасность) была на слуху (да и 
сейчас, четверть века спустя, она вполне узнаваема). И всё-таки 
без приличной паузы понять шутку было бы непросто, о чём 
свидетельствует реакция слушателей: смех идёт по нарастаю-
щей — ​по мере «дешифровки».

Башлачёв как минимум один текст Гребенщикова знал наи-
зусть — ​речь идёт о песне «Глаз», которую первый поёт на одной 
из домашних записей. Есть и второй пример, правда, там речь 

73 Доманский Ю. В. Русская рок-поэзия: текст и контекст. — ​М. : Intrada ; Издательство Ку-
лагиной, 2010. — ​С. 210–211.

74 Концерт у М. Тергановой и А. Несмелова, Москва, апрель 1985.
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идёт о фрагменте — ​на одной из плёнок Башлачёв переиначи-
вает рок-шлягер Бориса Гребенщикова «Рок-н-ролл мёртв»: ис-
полнитель пропевает слова рефрена, используя другую мело-
дию и «включив» хрипотцу Высоцкого.

Анализируя песню Башлачёва «Чёрные дыры», Е. Е. Чебыки-
на отмечает, что эта композиция «сопоставима с песней Гребен-
щикова „Глаз“. Позиции поэтов схожи: изначальная открытость 
героя миру, нацеленность на результат, на конструктивное об-
щение с миром, на творчество сменяются враждебностью ге-
роя в связи с отсутствием отклика мира: „Дайте мне ночь, дай-
те мне час, / Дайте мне шанс сделать что-то из нас, / Иначе всё, 
что вам будет слышно, / Это ‚что вам угодно?‘“. Образ башла
чёвских „чёрных дыр“ имеет двойника в песне БГ „Глаз“: „На на-
шем месте в небе должна быть звезда; / Ты чувствуешь сквозняк 
оттого, / Что это место свободно?“. Но мироощущение Башла
чёва гораздо трагичнее. Гребенщиковское „Наше место свобод-
но“ заменяется у Башлачёва на „Нас больше нет. / Есть только 
чёрные дыры“»75.

Кстати, в башлачёвском стихотворении 1981 года «Светилась 
лампочка. И капала вода…» («Поэтам») есть фрагмент очень по-
хожий на цитату из песни «Глаз»:

Да это ж я расстреливал небеса,
И мутный свет теперь из дырочек сочится.

Ср.:

На нашем месте в небе должна быть звезда;
Ты чувствуешь сквозняк оттого,
Что это место свободно?

Мне не удалось найти сведения, когда была написана пес-
ня «Глаз». Башлачёв говорит о том, что в 1981 году он впервые 
услышал песни Гребенщикова: «Люблю „Аквариум“. Просто не 

75 Чебыкина Е. Е. Русская рок-поэзия : прагматический, концептуальный и формо-
содержательный аспекты : дис. … канд. филол. наук. — ​Екатеринбург, 2007. — ​С. 57.



Башлачёв и другие236

представляю ситуацию, в которой он может помешать. Когда-то, 
году в 1981-м, случилось так (волею судеб, как говорится), что 
я услышал две песни — ​„Ты — ​дрянь!“ и „Железнодорожную воду“. 
И мне сказали, что это всё — ​„Аквариум“…» (интервью Андрею 
Бурлаке). Не мог ли Башлачёв в том же 1981 году познакомить-
ся и с песней «Глаз»?

В произведении «Осень» есть ещё одно заимствование, про-
читывающееся как гребенщиковское: «Я насчитал десять небри-
тых дам». У БГ есть песня «Десять прекрасных дам», написан-
ная до башлачёвской «Осени».

Наконец, явно гребенщиковской цитатой является фрагмент 
из песни «Вечный пост»:

Храни нас, Господи! Храни нас,
покуда не грянет Гром!

Ср. у Гребенщикова (песня «Пока не начался джаз»):

Держи меня,
Будь со мной,
Храни меня,
Пока не начался джаз.

Конечно, немало у Башлачёва и косвенных отсылок к твор-
честву любимого рок-поэта. Вот что по этому поводу говорит 
С. В. Свиридов: «Достаточно внешним в ранние годы было влия-
ние Б. Гребенщикова, которое в ряде текстов заметно без специ-
ального анализа. Это песни „Легче, чем пух, камень плиты…“, 
„О как ты эффектна при этих свечах…“ и „Королева бутербродов“. 
Характерно, что предмет критики здесь ещё уже, чем „местный 
рок-клуб“ — ​это индивидуальный характер. Текст хочет казаться 
частным, случайно вышедшим из узкого круга, которому адре-
сован. Такая узнаваемая форма условности очень характерна 
для Б. Г. („Нам всем будет лучше“, „Укравший дождь“, „Странный 
вопрос“ и др.). То же и форма второго лица, в которой написаны 
две из трёх названных песен Башлачёва. Правда, подобные вещи 
Б. Г. оставляют впечатление местно-тусовочных интеллектуаль-
ных „разборок“. А у Башлачёва столь маркированная поэтика 
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ещё и выглядит вторичной. Поэтому все три песни уходят из 
„репертуара“ авторских фонограмм уже к весне 1985 года. Баш
лачёв дистанцируется от Б. Г., создавая песни в субъектной фор-
ме множественного числа»76.

Конечно, указанные башлачёвские тексты испытывают 
влияние не только БГ, однако здесь действительно есть нема-
ло маркеров, которые «выдают традицию». Например: «Гитари-
сты лелеют свои фотоснимки» («Электрический пёс») — ​«фото 
в позавчерашней газете» («Минута молчания»). Обе песни — ​
с критикой рок-тусовки, интересно было бы провести их по-
шаговое сравнение.

В любом случае, именно БГ, а не Науменко, Шевчук, Цой, 
стал у Башлачёва самым цитируемым из отечественных 
рокеров.

76 Свиридов С. В. Поэзия А. Башлачёва: 1983–1984. С. 168.
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Оставляю книгу без заключения. Всё, о чём я хотел сказать, 
уже сказал. А в последнем абзаце отмечу лишь то, что Башла
чёв — ​ещё не до конца открытая вселенная, в глубинах которой, 
быть может, таится ещё множество загадок. Да, «печатный 
Башлачёв» вроде бы более-менее исследован, магистральные пути 
вроде бы проложены. Однако исследователи практически не ка-
сались ранних «непесенных» текстов, а также того множества 
фонограмм, что сохранилось доныне. Слушая некоторые из них, 
я убеждаюсь, что есть ещё масса интересных вещей, связанных 
с манерой исполнения, с реакцией зрителей, с репликами между 
песен, с вариантами строк… Но для того, чтобы звучащий Баш
лачёв был глубоко исследован, нужно создать теоретическую 
базу для работы с подобным — ​интермедиальным — ​материа-
лом. А это, как мне представляется сегодня, дело будущего.
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