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«КАБАЦКИЙ ЛОКУС» В РУССКОЙ ПОЭЗИИ ХХ ВЕКА:
статья вторая

Аннотация. Во второй статье, посвященной кабацкому тексту в русской по-
эзии ХХ века, рассматривается творчество С. Есенина, И. Бродского, В. Высоц-
кого, А. Башлачева. У Есенина этот комплекс «ресторанных мотивов» в первую 
очередь реализуется в цикле «Москва кабацкая». Есенин дает несколько ипоста-
сей ресторанной темы, где аккумулируются практически все мотивы и образы, 
составляющие кабацкий текст в символизме и акмеизме. Высоцкий как ключевая 
фигура авторской песни и Башлачев – поэтический лидер рок-поэзии – в своих 
«кабацких текстах» наследуют основные мотивы и образы Серебряного века. Од-
нако в произведениях поющих поэтов второй половины ХХ века присутствуют и 
элементы, ранее не входившие в пространство кабацкого текста, например, мотив 
кощунства. Бродский восстанавливает модернистскую мотивную матрицу почти 
без изменений. В завершение статьи дается общая типологическая матрица ка-
бацких мотивов в русском модернизме и поэтической песенности (на материале 
обеих статей цикла). Система персонажей в кабацком тексте чаще всего следу-
ющая: «заблудший» лирический герой, потусторонние медиаторы, насельники 
гиблого места (своеобразный «персонал»), гости-бражники, женственно-эроти-
ческие персонажи. Находящиеся внутри кабацкого локуса пьют, курят, дерутся, 
играют в азартные игры, пляшут и т.д. Пространство характеризуется, как замкну-
тое, мертвенное, инфернальное, миражное. В статье реконструируется сквозной 
сюжет, определяющий специфику кабацкого текста в русской поэзии ХХ века: 
затрудненный путь в гиблое место, вход в пограничье (преддверие), пребывание в 
кабацком локусе и выход из него, часто равнозначный спасению.
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“The Tavern Locus” in the Russian Poetry of the 20th Century.
Article 2

Abstract. The second article, dedicated to the tavern text in the Russian poetry of 
the 20th century, deals with the works of S. Yesenin, I. Brodsky, V. Vysotsky, A. Bash-
lachev. In Yesenin’s poetry this complex of “restaurant motifs” is first and foremost 
implemented in a cycle of poems “Moscow of Taverns”. Yesenin presents several im-
ages of the restaurant theme, and it accumulates almost all the motifs and images that 
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form the tavern text in the symbolism and acmeism. Vysotsky as a key figure of a bard 
song and Bashlachev as a poetic leader of the rock poetry in his “tavern text” inherit the 
basic motifs and images of the Silver age. However, in the works of the bards of the sec-
ond half of the 20th century there are the elements not being the part of the space of the 
tavern text, such as the motif of sacrilege. Brodsky restores the modernist motive matrix 
with almost no changes. A general typological matrix of the tavern motifs in Russian 
modernism and poetic songs is given at the end (on the material of both articles). The 
system of characters in the tavern text is most often the following characters: protago-
nist, infernal guards, “personnel” of the black spot, guests-drunkards, feminine-erotic 
characters. Characters drink, smoke, fight, gamble, dance, etc. The space of the tavern is 
closed, necrotic, infernal, mirage. Besides, the prevailing theme determining the specif-
ics of the tavern text in the Russian poetry of the twentieth century is reconstructed. The 
structure of the plot is this: a difficult path to a black spot, an entrance to the borderland 
(vestibule), a stay in a tavern locus and exit from it.

Key words: Sergei Yesenin; Josef Brodsky; Vladimir Vysotsky; Alexander Bash-
lachev; the tavern text; Russian modernism; song poetry; motif; the art space.

Кабацкие мотивы в творчестве Сергея Есенина, без сомнения, заслу-
живают особого разговора – хотя бы уже потому, что один из ключевых 
есенинских циклов называется «Москва кабацкая» и с разных сторон рас-
крывает интересную нам тему. Кроме того, большинство рассмотренных в 
первой статье мотивно-образных элементов присутствуют в поэзии таких 
авторов второй половины ХХ века, как Иосиф Бродский («Подруга милая, 
кабак все тот же…», 1968), Владимир Высоцкий (дилогия «Очи черные», 
1974) и Александр Башлачев (песня «Мельница», 1985), чье творчество 
многими нитями связано с русским модернизмом.

Что касается Есенина, то у него в кабацком тексте, как и у Гумилева, 
нередко появляется «двоящееся пространство». В этой связи показательно 
стихотворение «Годы молодые с забубенной славой…» (1924), герой кото-
рого отдает себе отчет в том, что оказался на стыке двух миров, каждый из 
которых может быть иллюзией. Более того, он поражен как бы слепотой: 
«Где ты, радость? Темь и жуть, грустно и обидно. / В поле, что ли? В ка-
баке? Ничего не видно. / Руки вытяну и вот – слушаю на ощупь» [Есенин 
1977, I, 182]. Далее герой несется в какой-то бричке по заснеженному про-
странству. Бешеная скачка в итоге оборачивается пробуждением в боль-
нице – герой хлещет не коней, а свою кровать, в руках я него не хлыст, а 
полотенце.

В тексте появляются узнаваемые маркеры кабацкого текста: сонный 
морок, некое марево, дымка, которая застит взор лирического героя. То же 
настроение и состояние: «жуть, грустно и обидно». Сразу три негативных 
эмоции, первой из которых назван ужас.

Обратим внимание и на наличие в тексте инфернальной тематики, 
которая присутствует в высказывании героя: «что за чёрт». Конечно, на 
первый взгляд данное выражение может быть соотнесено с неким «меж-
дометным возгласом», однако здесь кроется и второе дно: инфернальным 
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медиатором, перемещающим героя между двумя реальностями, может 
быть все тот же «чёрт» – представитель «темных сил» (по аналогии с гу-
милевским Асмодеем). 

Похожим образом решен кабацкий текст и в стихотворении «Грубым 
дается радость…» (<1923>). Здесь присутствуют узнаваемые мотивы и об-
разы, которые берут свое начало еще в произведении Анненского. Инфер-
нальный статус кабака подчеркивается обращением к его посетителям: 
«Что ж вы ругаетесь, дьяволы?». Снова перед нами мотив двоящейся или 
замутненной реальности: «Мутно гляжу на окна». Уже знакомые нам по 
другим текстам эмоции испытывает лирический герой: «В сердце тоска и 
зной».

Лирический герой есенинского цикла и ряда других стихотворений, 
подобно блоковскому, озирает пространство вокруг кабака и находит там 
только безобразия. Словно окна заведения есть призма, которая замутняет 
взор и заставляет посетителя видеть все только в «черных красках»: «А на 
улице мальчик сопливый. / Воздух поджарен и сух. / Мальчик такой счаст-
ливый / И ковыряет в носу» [Есенин 1977, II, 276]. Как тут не вспомнить 
блоковские «канавы», «кривящийся диск», «горячий воздух», что «дик и 
глух».

Еще один «кабацкий текст» Есенина – «Да! Теперь решено. Без возвра-
та…» (1922). Здесь снова можно найти инфернальную тематику: «А когда 
ночью светит месяц, / Когда светит… чёрт знает как! / Я иду, головою све-
сясь, / Переулком в знакомый кабак» [Есенин 1977, I, 172]. Опять Есенин 
играет с фразеологическим и прямым смыслами устойчивого словосоче-
тания («светит месяц», «чёрт знает как» – уж не гоголевская ли аллюзия?).

Далее кабак называется «логовом жутким», а его посетители – те же 
опустившиеся люди, что и у других авторов-модернистов. Причем в дан-
ном стихотворении, в отличие от есенинских текстов, разобранных выше, 
возникает тема блуда, падших женщин: «Я читаю стихи проституткам». 
Среди всех кабацких женских образов Серебряного века именно этот ка-
жется наиболее грубым. В инфернальном пространстве присутствуют и 
бандиты. Правда, в стихотворении нет описания интерьера.

Завершается «кабацкий блок» в данном произведении строками: «Я 
такой же, как вы, пропащий, / Мне теперь не уйти назад» [Есенин 1977, 
I, 173]. Заострим внимание на невозможности покинуть гиблое место: по 
сути, перед нами тот же мотив смерти и конечной расплаты за кабацкие 
бесчинства, что и у Анненского, Гумилева, а также безвыходность ситуа-
ции, эксплицированная в «Золотом» Мандельштама.

Наконец, текстом, в котором ярко эксплицируется кабацкая тематика, 
является произведение «Снова пьют здесь, дерутся и плачут…» (1922). 
Тут, в отличие от предыдущего стихотворения, дана довольно широкая па-
норама кабацкого бытия. Первое, о чем говорит поэт, это о тех занятиях, 
в которых проводят время бражники: «…пьют, дерутся и плачут». Это же 
делает и лирический герой: «Заливаю глаза вином». Вполне соотносимы 
с плачем (горькими сожалениями) и его риторические восклицания: «Что-
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то всеми навек утрачено. / Май мой синий! Июнь голубой!» [Есенин 1977, 
I, 174].

Большое значение в тексте имеет семантика смерти, которая эксплици-
рована в ряде образов. Например: «…чадит мертвя́чиной / Над пропащею 
этой гульбой», «Жалко им тех дурашливых, юных,  / Что сгубили свою 
жизнь сгоряча» [Есенин 1977, I, 174]. И хотя не говорится о посмертном 
«расчете», однако расплата реализуется уже в самом факте гибели, кото-
рую можно рассматривать как в физической, так и в метафизической про-
екции.

Что касается инфернальной семантики, то косвенно с ней связан «гар-
монист с провалившимся носом», который поет про Чека. В мифологи-
ческом дискурсе есть устойчивая традиция изображения пришельцев из 
потустороннего мира (разумеется, инфернального статуса) как существ, у 
которых отсутствуют глаза и нос, с черепом вместо головы.

Снова здесь, как и в других текстах, появляется мотив одурманивания, 
безумия. Кроме того, речь идет о конфликтных ситуациях, показывается, 
почему не только пьют и плачут, но и дерутся: виной тому – «злое во взо-
рах», «непокорное в речах». А в последнем катрене присутствует фраза о 
том, что биндюжникам «бесшабашность гнилью дана», где сохранятся в 
единой семантике мотив буйства (драки) и мотив тления (смерти). Таким 
образом, мы видим, что кабацкий текст русского модернизма имеет целый 
ряд общих мест, сквозных образов и мотивов, в которых он реализуется.

***
В 1968 году Иосиф Бродский пишет в Паланге стихотворение «Под-

руга милая, кабак все тот же…», где сконденсированы основные мотивы 
кабацкого локуса, отраженные в стихотворениях поэтов Серебряного века. 
С этим временем у поэта была живая связь – дружба с Ахматовой. Нет 
сомнения, через нее Бродский познакомился со множеством текстов, ко-
торые были недоступны рядовому советскому читателю. Тема «Бродский 
и Серебряный век» настолько огромная, что не может быть рассмотрена 
здесь даже в виде основных точек пересечения: так их много. Поэтому мы 
остановимся лишь на перекличках интересного нам текста с русской по-
эзией начала ХХ века.

Итак, первое, что бросается в глаза, это инобытийный статус кабака, 
где время словно остановилось: «всё тот же», «всё те» – повторяется не-
сколько раз. А завершается это перечисление сентенцией: «Прогресса 
нет. И хорошо, что нет». Интересны и слова с оценочными коннотация-
ми: «кабак», «дрянь на стенах» (видимо, плохая живопись), которые так 
контрастируют с обращением «подруга милая». Однако последняя строфа 
удостоверяет, что «милая» здесь, скорее, сарказм, а не выражение возвы-
шенных чувств, потому что эта «милая» лгала лирическому герою. Таким 
образом, женская линия, хотя и не обладает ярко выраженным эротизмом, 
имплицитно все же соотносится с линейкой блудниц, явленной в предше-
ствующей традиции. Ведь не сказано, в чем конкретно эта героиня обма-
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нывала, поэтому допусти́м и вариант с изменой. В любом случае в Библии 
сатана называется «отцом лжи», хотя бы уже поэтому данный образ имеет 
скрытые демонические смысловые «обертоны». При этом женский образ 
не лишен блоковской таинственности и притягательности, которая коре-
нится в речевой мелодике: лирический герой готов слушать даже ложь, 
лишь бы она исходила из милых (здесь уже без кавычек) уст. Но аксиоло-
гическая «подложка» этого чарующего наваждения все же амбивалентна.

Если в женском образе демонизм скрыт, то явно он реализован во вто-
рой строфе, где появляется пилот почтовой линии, который «как падший 
ангел, глушит водку». И звучит странная музыка – скрипки, которые вол-
нуют воображение лирического героя. То есть перед нами двойной выход 
в инобытие: с одной стороны, это демоническое темное царство, с дру-
гой – потусторонний мир искусства, которые сплавлены в кабаке в нечто 
цельное. Обратим внимание и на алкогольные напитки: «падший ангел» 
пьет водку, лирический герой – вино. Все это вкупе с женскими чарами, 
которые герой мучительно пытается в себе изжить, и с музыкой составля-
ет единое пространство иллюзий, погружающих в инобытие.

На контрасте с «дрянью» кабака видится пространство за окном: Брод-
ский пишет о белых («как девство») крышах домов. То есть внешнее про-
странство заснежено, то же, как мы помним, было и у Мандельштама. 
Кстати, в фольклоре загробный мир часто явлен в образе снежной пусты-
ни. Кроме того, слышится гудящий колокол (тоже образ-символ, связан-
ный со смертью), а потом – на контрасте с белыми крышами – появляется 
двусловное предложение: «Уже темно». То есть перед нами пограничное 
время, вероятно, окончание сумерек, раз крыши все еще видятся безупреч-
но белыми. Значит, перед нами граница не только между мирами (про-
странственная), но и временами суток (темпоральная).

И даже образ расплаты, пусть и неявно, можно отыскать в тексте Брод-
ского. Мы говорим о фразе «всё те же цены» из первой строфы. За вино, 
которое пьет лирический герой, да и вообще за посещение этого инфер-
нального места нужно будет впоследствии рассчитаться. И хотя пилот-де-
мон как будто не тот, кто должен «сводить счеты», тема расплаты все же 
проступает и у Бродского. То есть у поэта мы видим линейку мотивов, 
организующих кабацкий текст в поэзии Серебряного века. У Бродского 
особенностью кабацкого мира является статичность и безжизненность по-
следнего. Здесь нет ругани и драк, а инфернальный женский образ выне-
сен за пределы ресторанного пространства.

***
Современник Бродского Владимир Высоцкий, по мнению многих 

критиков и ученых, является лидером такого направления в русской сло-
весности, как «авторская песня» (второе название – «бардовская песня»). 
Нет сомнения в том, что Высоцкий интересовался творчеством поэтов 
Серебряного века. В его библиотеке были книги многих русских модер-
нистов, в том числе изданные в царское время или за границей. Среди 
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русских модернистов самое сильное влияние на поэта оказал, пожалуй, 
Сергей Есенин. Об этом есть сведения и в мемуарах, однако наиболее 
релевантны здесь собственно поэтические тексты, в которых есть масса 
есенинских заимствований. Соответственно, и исследователи охотно об-
ращались к теме «Высоцкий и Есенин». В этой связи можно указать на 
работы А.Е.  Осипова [Осипов 1995], В.Ю.  Чибрикова [Чибриков 2001], 
С.В.  Вдовина [Вдовин 2006], И.  Захариевой [Захариева 2008] и других. 
Поэтому можно предположить, что решающее значение в выстраивании 
«кабацкого текста» у Высоцкого сыграл именно есенинский мотивно-сю-
жетный комплекс, связанный с «ресторанной тематикой». Однако оставим 
этот тезис «в виде версии».

В.А. Гавриковым и А.В. Скобелевым исследованы поэтические связи 
Высоцкого с Мандельштамом: как оказалось, между поэтами имеется не-
мало текстуальных перекличек, в том числе есть и ряд примеров прямого 
цитирования [Гавриков, Скобелев 2016]. О текстуальных связях Высоцко-
го с Блоком рассуждает В.И. Новиков [Новиков 2011]. Теме «Высоцкий и 
Анненский» посвящена статья В.А. Гаврикова [Гавриков 2016]. Это, ко-
нечно, не все точки соприкосновения Высоцкого с русским модернизмом: 
например, в поэтике «барда» отчетливо прослеживается влияние Маяков-
ского (правда, последний «кабацкую тему» в духе символистско-акмеи-
стического двоемирия не разрабатывал).

Кроме того, темы и мотивы кабацкого текста Высоцкий мог усвоить и 
из общекультурного пространства, где рассматриваемый мотивно-образ-
ный комплекс существует в виде архетипов, воспроизводимых не всегда 
осознанно. В любом случае, тексты Высоцкого свидетельствуют, что он, 
обращаясь к кабацкому тексту, конструировал его в тех же семантических 
«координатах», что и его предшественники.

В этой связи показательна дилогия «Очи черные». Имплицитным за-
имствованием из есенинского стихотворения «Годы молодые с забубенной 
славой…» можно считать мотив бешеной скачки, связанной с кабаком. 
Только у предшественника это движение кажущееся, а Высоцкий, вероят-
но, ведет речь о реально происходящей погоне, после которой он попадает 
в инфернальный дом у дороги.

Как мы помним, окружает гиблое место такое же по валентности про-
странство (у Блока, Есенина), то есть, строго говоря, двоемирие реали-
зуется не по линии «внешнее – внутреннее пространство», а на противо-
поставлении пространств наличного, кабацкого и запредельного (грезы, 
мечты). У Высокого окружающий мир также враждебен, пейоративен: «И 
болотную слизь конь швырял мне в лицо», «Дождь, как яд с ветвей, / Не-
добром пропах» [Высоцкий 1999, 367]. Отдельного внимания заслужива-
ет качество небесной влаги. У Высоцкого она отравлена, связана с ядом. 
Здесь можно припомнить «желтый туман» Мандельштама, окружающий 
мир в «Незнакомке» Блока. 

Но, конечно, наиболее интересно то, что открывается при анализе соб-
ственно трактирного текста, который дан во второй части дилогии Высоц-
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кого: в песне «Что за дом притих…». Здесь в первую очередь обращают 
на себя внимание жители гиблого места. Первый из них явно связан с за-
гробной (инфернальной) тематикой: «Эй, живой кто-нибудь, выходи, по-
моги! / Никого, – только тень промелькнула в сенях…» [Высоцкий 1999, 
368]. Исходя из контекста, можно заключить, что этот некто не является 
«живым»: да, есть устойчивое звательное выражение «есть кто живой?», 
однако Высоцкий, включая в микроконтекст образ тени, явно актуализи-
рует и буквальное прочтение данного сочетания – «нет никого из живых». 
Кроме того, вместе с «тенью в сенях» появляется и стервятник, этот образ 
говорит сам за себя.

Еще один персонаж – некто неназванный, чей голос мы слышим в от-
ветах лирическому герою. Не понятно, откуда исходит этот голос и кто 
говорит, что может тоже свидетельствовать о его потустороннем стату-
се. Этот некто, раскрывающийся в диалоге, произносит следующие при-
мечательные фразы: «скисли душами», «опрыщавели», «разоряли дом», 
«дрались» и т.д. Попутно обратим внимание, что «голос» проявляет свою 
«неправильность» и акцентологически, он говорит: «ща́веле» вместо по-
ложенного «щавеле́», «дра́лись» вместо «драли́сь». Вспомним, что еще у 
Анненского в тексте появляется просторечие как своеобразное выражение 
«неправильности» мира. Перед нами деформация языка, а значит – и де-
формация сознания (вспомним похожий ход у Ахматовой в «Царскосель-
ской оде»).

В тексте Высоцкого присутствует вор, который действует не так, как 
это ожидается от представителя подобной «профессии»: «И припадочный 
малый, придурок и вор, / Мне тайком из-под скатерти нож показал» [Вы-
соцкий 1999, 368]. Вообще, вор должен красть, а не угрожать ножом. Мы 
можем вспомнить персонажей Мандельштама, в семантическом облике 
которых мы уже отмечали «сему» «воровство». Что же касается мотива 
насилия, то он проявляется в тексте Высоцкого несколько раз: это указан-
ный нож, это уже упоминавшееся слово «дрались» как привычное действо 
жителей «чужого дома» (одно из названий песни), это и характеристики 
других обитателей гиблого места: «своротят скулу». Причем Высоцкий 
прямо называет их врагами: «А народишко – / Каждый третий – враг» [Вы-
соцкий 1999, 368]. В Евангелиях, кстати, врагом называется сатана.

Мотив насилия связуется и с мотивом смерти. Завидя нового человека, 
входящего в «дом-кабак», спускается стервятник, «сужает круги»: значит, 
падальщик знает, что скоро у него будет пища. Вероятно, на счету «чужого 
дома» уже не один насильственный мертвец. Причем в тексте как бы рука 
об руку идут «тень в сенях» и стервятник – будто бы это звенья единой 
цепи. Излишне говорить о том, сколь важны мотивы убийства и потусто-
ронних сущностей, ожидающих душу после смерти, в текстах модернизма 
(укажем здесь хотя бы на стихотворение «У цыган» Гумилева). Отметим 
также, что местом обитания и гробовщика в стихотворении Анненского, и 
тени у Высоцкого являются сени – то внешнее пространство, которое, по 
сути, оказывается некоей запредельной, загробной сферой.
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Практически во всех текстах «падшие персонажи» злоупотребляют ал-
коголем, не исключение здесь и герои Высоцкого: «…да еще вином много 
тешились»; «В дом заходишь как / Все равно – в кабак». Вероятно, именно 
пьянство продуцирует бред, выпадение из реальности, погружение в бо-
лезненные миражи: «…затеялся смутный, чудной разговор».

В тексте Высоцкого присутствуют риторические восклицания лириче-
ского героя. Напомним, что подобные эмоциональные взрывы (отчаяния, 
негодования) являются общим местом кабацкого текста в Серебряном веке. 
К обитателям дна обращается герой Есенина, Мандельштам же, напротив, 
взывает к Богу. Кстати, в этом риторическом по своей сути высказывании 
героя Высоцкого заложено блоковское двоемирие, проходящее, что нам 
сейчас важно, не по линии «явь – бред», а в разрезе отношений «гиблое 
место» vs «светлое, гармоничное пространство». Ср. у Высоцкого: «Ука-
жите мне край, где светло от лампад! / Укажите мне место, какое искал, / 
Где поют, а не стонут, где пол не покат!» [Высоцкий 1999, 368]. Данное 
восклицание остается без ответа: «нечистые» как раз для того и сидят в 
своем логове, чтобы губить зашедшего к ним. Им ли показывать путь в 
светлые обители? Поразительно, но вопреки логике, эти восклицания-
загово́ры срабатывают: после них лирический герой покидает гиблое ме-
сто, чего не было в большинстве рассмотренных в первой статье текстов.

Отельного разговора заслуживает описание интерьера у Высоцкого. 
Дом является местом неуютным, душным. Упоминается о сквозняках, дом 
стоит «на семи лихих продувных ветрах», «двери настежь» – вспомним, 
как часто у представителей Серебряного века встречался мотив загроб-
ного холода. При этом, несмотря на кажущуюся открытость, дом в тексте 
Высоцкого не впускает свежего воздуха: «Воздух вылился». В этом про-
странстве парадоксально сочетаются духота и холод, что, конечно, вызы-
вает ассоциации с могилой. На них работает и указание, что дом полон 
«смрада», это «барак чумной». Как тут не вспомнить ахматовские «навсег-
да забитые окошки», которые прямо связывают кабацкое пространство с 
мертвым домом, гробом.

У Высоцкого не понятно, откуда появляется копоть на иконах («Испо-
кону мы – / В зле да шепоте, / Под иконами / В черной копоти» [Высоцкий 
1999, 369]), но если дом по всему напоминает кабак, то, значит, и курят 
здесь, как в кабаке. Это также связывает текст с рядом модернистских про-
изведений, уже у Анненского появляется гашиш, который, как известно, 
курят. То же у Ахматовой: «Ты куришь черную трубку, / Так странен ды-
мок над ней» [Ахматова 1990, 48]. У Гумилева: «Мне ли видеть его в дыму 
сигарном…» [Гумилев 1988, 334].

Следует отметить, что у Высоцкого купирована женственно-сексуаль-
ная тема, она появляется лишь косвенно – в песне, которую поет лири-
ческий герой («Очи черные»). То есть женский образ как бы выведен из 
кабацкой семантики, словно находится в инобытии. Здесь можно провести 
некоторые параллели с блоковской Незнакомкой, которая тоже выглядит 
пришельцем из другого мира, однако у Высоцкого светлый женский об-
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раз находится «за скобками» гиблого пространства, тогда как у Блока речь 
идет все-таки о присутствии Прекрасной Дамы  – пусть даже и умозри-
тельном (если речь идет о галлюцинации).

Ну и, конечно, следует сказать о цыганских мотивах. У Высоцкого они 
заявлены имплицитно – через песню «Очи черные», при этом гумилевское 
«У цыган» прямо апеллирует к данной тематике.

А вот мотив утраченной веры (перекошенные образа, погасшие лампа-
ды) является уникальным – присутствует только у Высоцкого. По крайней 
мере, в тех произведениях Серебряного века, о которых речь шла в первой 
статье, он не эксплицирован. Там есть приметы ада (которые можно оты-
скать и у Высоцкого), а вот ничего райского, пусть даже и в «запущенном 
состоянии», у поэтов-модернистов не обнаруживается (разве что купола у 
Есенина – но это приметы внешние по отношению к пространству кабака). 
Вероятно, это объясняется особенностями эпохи, в которую жил и творил 
Высоцкий: следы великой православной культуры, вытравливаемой атеи-
стическим советским строем, были налицо. Как налицо было и их повсе-
местное уничтожение. Поэтому гиблое место воспринималось Высоцким 
как нечто постхристианское, в отличие от Серебряного века, где речь шла 
преимущественно о нехристианском дискурсе.

***
Что касается Башлачева, который моложе Бродского и Высоцкого на 

два десятилетия, то, по общему мнению, этот автор является поэтическим 
лидером советского рок-искусства, оказавшим серьезное влияние практи-
чески на всех видных рок-деятелей: Б. Гребенщикова, Ю. Шевчука, В. Цоя, 
Е. Летова, Я. Дягилеву, К. Кинчева и др. При этом следует отметить гене-
тическую преемственность русского модернизма и советской рок-поэзии, 
в которой именно модернистский код является определяющим. Такая 
ориентация могла способствовать появлению «кабацкого текста» в рок-
песенности, обусловив его решение в единых семантических координатах. 
Хотя многое рокерами было переоткрыто интуитивно: глубокого погруже-
ния в Серебряный век здесь не наблюдается. Этот вопрос подробно был 
рассмотрен С.В. Свиридовым, который справедливо отмечает, что «“мо-
дерность” рок-песенности скорее типологическая, опосредованная, неже-
ли заимствованная» [Свиридов 2002, 14].

Данный тезис справедлив в отношении большинства советских рок-
поэтов, но Башлачев здесь скорее исключение. Достаточно сказать, что 
у него есть целая россыпь цитат из творчества Мандельштама, Есенина, 
Блока, Маяковского и других представителей русского модернизма начала 
века. Таким образом, можно утверждать, что Серебряный век для этого 
поющего поэта был важной традицией, из которой он усваивал темы, сю-
жеты, образы…

В этой связи остановимся на песне «Мельница» (1985), где полно ре-
ализован интересный нам «кабацкий текст». Начнем с пути в гиблое ме-
сто: пересечение внешнего пространства у Башлачева затруднено – как и у 
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Высоцкого, а также Мандельштама (у последнего, напомним, лирический 
герой двигался «по пояс в тающем снегу»). Ср. у Башлачева: «Дальний 
путь – канава торная: / Все через пень-колоду-кочку кувырком да поперек» 
[Наумов 2017, 94]. Внешнее пространство (как у Блока, Есенина, Ман-
дельштама) враждебно и неуютно: «Черных туч котлы чугунные кипят / 
Да в белых трещинах шипят гадюки-молнии» [Наумов 2017, 94].

У Башлачева нет пограничного пространства, но есть, если так мож-
но выразиться, «пограничный персонаж», соотносимый с гробовщиком 
Анненского и подобными ему героями. Он встречает лирического героя 
на входе: «Здравствуй, Мельник Ветер-Лютый Бес! / Ох, не иначе черти 
крутят твою карусель» [Наумов 2017, 94]. Здесь же обратим внимание на 
работников гиблого места. Если в других текстах они могут быть названы 
лакеями, имплицитно  – продавцами (у Мандельштама в «Золотом»), то 
тут они названы прямо – чертями. Другие персонажи также инферналь-
ны: это воры («Цепкий глаз. Ладони скользкие. / – А ну-ка кыш! – ворье, 
заточки-розочки!» [Наумов 2017, 94]), дезертиры («А парни-то все рос-
лые, плечистые. / Мундиры чистые. Погоны спороты» [Наумов 2017, 94]). 
Женственно-эротические персонажи решены в духе Есенина (вспомним 
упоминавшихся проституток), даже более жестко: «На мешках… – бабы 
сытые» (слово «бабы» присутствует только в списках, пел Башлачев ина-
че…). Своеобразными «некротическими» персонажами у Высоцкого и 
Башлачева становятся летающие падальщики: у Высоцкого – стервятник, 
у Башлачева – «мухи жирные» (как тут не вспомнить еще одну птицу, ассо-
циируемую со смертью, – ворона из ахматовской «Царскосельской оды»).

В тексте Башлачева эксплицированы мотивы пьянства (причем беско-
нечного, безудержного) и азартных игр: «Что крутят вас винты похмель-
ные», «У нас ковши бездонные / Да все кресты – козы́рные» [Наумов 2017, 
95]. Вспомним, что и у Анненского «кости» в одном из значений связаны 
с игральной семантикой. Слово «кресты» вместо привычного обозначе-
ния карточной масти «крести» является намеком на христианский код. Он 
присутствует и далее. Как и у Высоцкого, у Башлачева дан редко встреча-
ющийся в Серебряном веке мотив кощунства: «С утра пропитые кресты 
нательные» (правда, в гумилевском стихотворении «Крест» этот мотив 
станет центральным сюжетным «пуантом»). Есть у Башлачева и мотив 
курения: «Черный дым ползет из трубочек. / Смеется, прячется в густые 
бороды» [Наумов 2017, 95].

Большое значение для сюжета «Мельницы» имеет мотив избиения ли-
рического героя инфернальными сущностями: «Ближе лампы. Ближе лица 
белые. / Да по всему видать – пропала моя голова! / Ох, потянуло, понес-
ло, свело, смело меня / На камни жесткие, да прямо в жернова! / Тесно, 
братцы. Ломит-давит грудь. / Да отпустили б вы меня – уже потешились» 
[Наумов 2017, 95].

Четко в рамках «кабацкого текста» у Башлачева изображено внутрен-
нее пространство гиблого места. Мельница с виду выполняет свою защит-
ную функцию, однако она дает только иллюзию тепла: «Жарко в комнатах 
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натоплено.  / Да мелко сыплется за ворот нехороший холодок» [Наумов 
2017, 95]. Лирический герой Башлачева зябнет, то же было и в других тек-
стах, особенно ярко это эксплицировано у Мандельштама.

Наконец, выход из гиблого места у Башлачева реализуется наиболее 
радикально: мельница сгорает, лирический герой приходит в себя на ее 
пепелище.

В завершение попробуем реконструировать мотивно-образную матри-
цу кабацкого текста, основываясь на материалах двух статей.

Система персонажей

В «кабацком тексте» выделяется 5 типов персонажей.
- Лирический герой.
- Страж на границе миров (медиатор, судия, «приемник» души), при-

чем часто эта граница названа сенями (Анненский, Мандельштам, Высоц-
кий).

- Работники (насельники) гиблого места, периодически это лакеи. Этот 
инфернальный «персонал» присутствует примерно в половине рассмо-
тренных текстов.

- Гости-бражники (своеобразные двойники лирического героя), неред-
ко – в демоническом обличии.

- Женственно-эротические персонажи. Часто прямо или косвенно фи-
гурируют цыганки (Блок, Мандельштам, Высоцкий).

С точки зрения авторской модальности, все эти персонажи, кроме, по-
жалуй, самого лирического героя, могут быть отнесены к инфернальной 
сфере. Правда, в редких случаях женский персонаж может не быть тако-
вым или, по крайней мере, казаться амбивалентным (у Блока). Заметим, 
что в «кабацком тексте» нет традиционного для сказок и мифов героя-по-
мощника: лирический герой одинок во враждебной ему действительности. 
То есть нет традиционного для «культуры бражничества» собутыльника 
или двух собутыльников, с которыми алкоголь распивается «на троих». 

У всех рассмотренных авторов помимо лирического героя в кабаке 
присутствуют гости-бражники и женственно-эротические образы. Поту-
сторонний медиатор есть у Анненского и Гумилева (показательная связ-
ка!), а также у Высоцкого и Башлачева, что тоже симптоматично. Данные 
образы-посредники всегда связаны с преддверием («сенями»), хотя оно 
иногда как будто и пусто, например, у Мандельштама.

Пространственные характеристики

Описываемое пространство двух-, трех- или даже четырехчастно. По-
следний случай можно встретить в дилогии Высоцкого (здесь есть некий 
«рай»). В любом случае, даже при указании на идеальный мир, в текстах 
как модернистов, так и представителей песенности, нет его подробных 
описаний. Это может свидетельствовать, что авторы намечают новую про-
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странственную модель  – она лишь обозначается как существующая, но 
перехода к ней не происходит.

Таким образом, локативная модель «кабацкого текста» бинарна и сво-
дится к базовой оппозиции: внутреннего и внешнего пространств, каждое 
из которых может быть определено как гиблое.

К основным свойствам этого пространства следует отнести следую-
щие.

- Инфернальность. Не нее работают как пейоративные характеристики 
пространства, так и недолжное поведение персонажей.

- Симулятивность (миражность). К ней примыкает мотив демониче-
ской подмены.

- Мертвенность. В некоторых текстах кабак напрямую уподобляется 
гробу, преисподней. Но даже там, где заведение может соотноситься с 
жизнью, это не настоящая жизнь, а лишь разыгрывание ее, некое «анти-
бытие».

- Замкнутость (безвыходность). В большинстве текстов герою все-таки 
удается покинуть гиблое место, однако часто это происходит с большим 
трудом: локус призван не отпускать героя.

- Физическая неуютность. Кабак оказывается холодным, смрадным, 
дымным, душным. В любом случае, он не является комфортным местом 
для путника.

- Опасность. Лирический герой часто подвергается опасности, иногда 
смертельной, причем угроза исходит и от инфернального судии-медиато-
ра, и от «работников» кабака, и от других бражников, и даже от женствен-
но-эротических персонажей (например, у Гумилева). 

Интересно, что указанные характеристики присутствуют в подавляю-
щем числе текстов, а некоторые качества (мертвенность, инфернальность, 
неуютность) в той или иной форме проявляются во всех текстах.

События, происходящие в кабаке, и занятия персонажей

- Бражничанье. Алкоголь присутствует у всех авторов, чаще всего его 
употребляют гости – двойники лирического героя, иногда – он сам, изред-
ка – женский персонаж. Зато никогда не пьют спиртного судия-медиатор и 
«работники» кабака.

- Трапезничанье. Часто это поедание чего-то не пригодного в пищу или 
малопригодного.

- Курение табака, наркотика. Тут интересная связка: с одной стороны, 
этот мотив проявлен у Анненского, Гумилева, Ахматовой, с другой  – у 
Высоцкого и Башлачева. Ранее мы видели, что эти связки возникают и при 
анализе других аспектов.

- Ругань, истерика.
- Драка (избиение) или угроза побоев. Чаще всего угроза исходит от 

гостей-бражников и направлена в отношении лирического героя.
- Убийство или угроза убийства. А вот здесь опасность может исходить 
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не только от гостей-бражников, но иногда и от медиатора, даже женско-
го персонажа. Причем в той или иной форме этот мотив присутствует по 
всех текстах, меньше всего он проявлен у Мандельштама (но и у него есть 
странный образ – «нож в солонке»).

- Пляска, пение, игра на музыкальных инструментах. А здесь из обще-
го контекста выламываются хронологический первый и последний авто-
ры: Анненский и Башлачев. У всех остальных авторов музыкальные коды 
так или иначе прописаны. 

- Азартные игры (карты, кости). Снова соответствия: Аннексий Гуми-
лев, Башлачев; у других авторов этот мотив не отмечается.

- Монотонные, механические действия – присутствуют у всех авторов. 
Здесь можно выйти на темпоральные характеристики хронотопа: инфер-
нальное пространство  – место, где время как минимум искажено, а как 
максимум  – остановлено. Собственно, концепция завершения времен 
(«времени больше не будет») вполне увязывается с трансцендентальным 
инобытием, где явлена некая «симультанная вечность» – отсюда и посто-
янство, монотонность этих бесконечных действий.

Авторская модальность

Это чувства, которые испытывает лирический герой, находясь в каба-
ке, часто – его оценка происходящего, интерьера, эмоциональный отклик 
на события.

- Скука. Скучающими могут быть бражники, «работники» кабака, сам 
лирический герой. Часто это чувство продуцируется монотонными, меха-
ническими действиями.

- Тоска. Справедливо все сказанное в отношении скуки.
- Страх. В первую очередь это чувство испытывает лирический герой. 

Причем страх может быть связан с угрозой расправы («страх физиче-
ский»), а может – со странными, непонятными событиями, происходящи-
ми в симулятивном пространстве кабака («страх метафизический»).

- Отчаяние. Это чувство присуще и лирическому герою, и бражникам. 
Оно возникает в связи с потерей ориентира в жизни, это «долгосрочное» 
чувство, не привязанное к конкретным сюжетным событиям.

- Желание забыться. Как правило, в омут беспамятства толкают героя и 
бражников безобразия, которые творятся вокруг. Либо пагубное пристра-
стие к алкоголю.

- Физический дискомфорт. Связан с характеристиками кабака: холо-
дом, духотой, плохим запахом.

В итоге можно восстановить общий матричный сюжет, который либо 
целиком, либо в узловых частях реализуется во всех произведениях.

1. Ночной или вечерний путь по враждебному пространству. Как пра-
вило, сопровождается непогодой, преодолением тех или иных неудобств, 
препятствий.

2. Вход в пограничье (преддверие), где ожидает инфернальный меди-
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атор.
3. Пребывание в кабаке, сопровождаемое целым рядом пейоративных 

действий как со стороны лирического героя, так и гостей-бражников. Это 
центральный блок всех произведений (за исключением первой части ди-
логии у Высоцкого).

4. Выход из «гиблого места» или взгляд во внешнее пространство.
Если первые три этапа у всех поэтов представляют собой единый мо-

тивный комплекс, то четвертый этап реализован по-разному. Чаще всего 
герой покидает кабак на лошадях, все завершается скачкой (Мандель-
штам, Высоцкий, Есенин, правда, у последнего скачка предваряет послед-
ний этап). В некоторых текстах выход происходит только «зрительный»: 
герой лишь наблюдает пространство вне кабака. В остальном же – почти 
полное несовпадение. У Блока выход происходит ментально – в сладкую 
грезу (физически герой, видимо, остается в кабаке). У Гумилева выход – в 
смерть, потустороннее пространство (передвижение в ладье по загробной 
реке), у Блока тело также остается на месте – путешествует душа. У Ман-
дельштама выход из кабака означает дорогу в неизвестность, как и у Вы-
соцкого. У последнего, правда, намечен ориентир – «и где люди живут, и 
как люди живут». У Есенина возвращением из инфернального локуса ста-
новится пробуждение, либо говорится, что выход невозможен. Бродский 
видит внешнее пространство через окно, но оно явно связано со смертью 
(снег, звук колокола). У Башлачева – гиблое место сгорает, герой приходит 
в себя на пепелище. Таким образом, намечается несколько возможных вы-
ходов: путешествие души, уход в собственные психологические глубины, 
физическое перемещение за пределы кабака. 

Рассмотренная матрица мотивов свидетельствует, что представители 
песенной поэзии, по крайней мере Высоцкий и Башлачев, были в какой-то 
степени продолжателями традиции Серебряного века, однако в их текстах 
появляются и некоторые моменты, которые свидетельствуют о трансфор-
мации мотивно-комплексной системы «кабацкого текста», ее адаптации к 
историческим реалиям советского времени (образ поруганной веры). Ин-
тересная связка намечается по линии Анненский – Гумилев – Высоцкий – 
Башлачев. Словно акмеисты (за исключением Мандельштама), а затем и 
представители песенной поэзии выстраивают свой подтип кабацкого ло-
куса. Собственно, это можно объяснить и биографическими причинами: 
понятна связь Анненского и Гумилева, да и Высоцкий для Башлачева – 
один из двух (наряду с Пушкиным) любимых и самых цитируемых поэтов, 
а также старший современник. Можно осторожно предположить здесь 
прямое влияние, то есть у указанных поэтов проявляется не «бродячая» 
архетипическая матрица, а речь в каждой из связок идет о наследовании. 
Хотя это, конечно, подтвердить не так просто.

Второй подтип образуют почему-то Блок, Мандельштам и Есенин: они 
совпадают почти во всем. Например, касаемо персонажных характери-
стик: из 12 случаев соединения персонажа и его характеристики (3 автора, 
у каждого – по 4 персонажных типа) – только одно несовпадение. Очень 
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близки свойства пространства, разве что у Блока, в отличие от Мандель-
штама и Есенина, не выражена такая характеристика кабацкого локуса, 
как опасность. Во всем остальном – почти полное совпадение. Например, 
об отсутствии у этих трех авторов мотивов курения и азартных игр уже 
говорилось.

А вот Бродский заимствует классическую мотивную структуру, кото-
рая идет еще от Анненского, без актуализации какого-либо из ее подтипов: 
позицию поэта второй половины ХХ века можно назвать интегральной – 
он берет наиболее частотные мотивы из предшествующей традиции, не 
склоняясь к какому-либо подтипу. Хотя он все же ближе к традиции Блока, 
Мандельштама, Есенина.
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